

# JUGANDO A LAS ESCONDIDAS

(HIDE AND SEEK)

por

Su Friedrich

y

Cathy Nan Quinlan

Derechos Reservados 1996  
Copyright © 1996 Su Friedrich

"PRIVADO--NO ENTRE"

Marie: Oh sí, después que averigüé lo que andaba mal, tenía que haber una razón para hacerlo, había que desarrollar una historia alrededor de eso porque uno no podía seguir haciéndolo y no iba a suceder por sí solo: teníamos que desarrollar un relato. Así que nos identificamos con "Los Monkees" y pretendíamos que éramos uno de "Los Monkees" y su novia.

Y había aprendido mucho: que habían novios y novias y que ellos hacían cosas. Y que se iban de viaje los fines de semana y siempre pasaban cosas sucias. Nunca hacían nada más, sólo hacían cosas sucias juntos.

Así que acostumbrábamos subir a su habitación y yo empacaba una bolsa plástica y ella empacaba una bolsa plástica--que eran nuestras maletas de fin de semana--y subíamos a su habitación y decíamos que estábamos haciendo una cita para separar la habitación para el fin de semana y que yo era Davy Jones y que ésta era Patricia Canny, o yo era Marie Honan y éste era Davy Jones. Y conseguíamos la llave, tú sabes, teníamos todo ese ritual que hacíamos y cerrábamos la puerta con llave. Y ella decía, "Bueno, Davy, es hora de irse a la cama." y nos metíamos en la cama bajo las mantas. Y entonces nos frotábamos la una contra la otra frenéticamente. A veces nos quitábamos la ropa. Dejamos de quitarnos la ropa después de un tiempo porque entonces teníamos que estar listas para saltar fuera de la cama si alguien venía. Y eso era parte del asunto--escuchar a ver si alguien venía. Y entonces hacíamos eso por mucho tiempo y luego nos levantábamos y empacábamos nuestras bolsas plásticas y nos íbamos a casa en nuestro carro.

Cindy Déjame comenzar por el principio, ¿está bien? Yo estaba en tercer grado. No, en quinto grado. Y había esta maestra, se llamaba Señora Reed y, tenía como veintitrés años y el pelo rojo y realmente largo y puso nuestros pupitres en la forma de un símbolo de la paz. Era bien simpática y verdaderamente una buena maestra, se preocupaba de verdad por los chicos y todo eso. Y recuerdo que estaba haciendo este símbolo de la paz enorme y que en el medio del símbolo ella estaba colgando algo en el techo y el techo era realmente alto y ella estaba arriba de esta escalera y todos los muchachos estaban debajo de la escalera y yo me metí debajo de la escalera también y miré hacia arriba y ella tenía puesta ropa interior negra. Fue como... Fue como... yo no podía respirar.

The theme song from the TV show, "The Monkees"

Aquí venimos, caminando por la calle,  
Todos nos miran de la manera más extraña  
Oye, oye, somos los "Monkees"  
y la gente dice que nos la pasamos jugando  
Pero estamos muy ocupados cantando  
Para tratar mal a nadie.  
Sólo tratamos de ser amistosos,  
Vengan a vernos cantar y divertirnos,  
Somos la generación joven,  
Y tenemos algo que decir.

Oye, oye, somos los "Monkees"  
Nunca se sabe dónde van a avistarnos,

Así que es mejor que estén listos,  
Podrían en su pueblo encontrarnos.

LIZZIE

¡Dios mío, esa tiene que ser ella!

BETSY

¿Quién?

LIZZIE

¡La mujer que está conduciendo el carro!

MISS CALLAHAN

Hola, chicas.

LIZZIE & LOU & BETSY

Hola, Señorita Callahan.

LIZZIE

Esa era la amiguita de la Señorita Callahan.

BETSY

¿Qué quieres decir?

LIZZIE

¿No notaste a esa señora en el carro? Es la que trae a la Señorita Callahan a la escuela todas las mañanas.

LOU

Tal vez Callahan no tiene un carro.

BETSY

Quizás viven juntas.

LIZZIE

¡Sí--porque son tortilleras!

BETSY

¡Pero la Señorita Callahan es una de las maestras más simpáticas de toda la escuela!

LIZZIE

¡Eso no quiere decir que no sea verdad!

BETSY

¿Quién dijo eso?

LIZZIE

Janice me lo dijo.

LOU

No me importa lo que diga Janice, no lo creo.

LIZZIE

No es solamente Janice. Todo el mundo lo sabe. Callahan es una homosexual.

MAUREEN (OS)

¡¡Oigan muchachas!!

MAUREEN

¿¡Adivinen qué, adivinen qué!? Mi mamá dice que podemos tener una fiesta en pijamas!

Alisa: No me gusta tener que discutir sobre nuestro derecho a existir basándome en la necesidad científica. "No podemos remediarlo." Yo no quiero remediarlo, nunca he querido remediarlo y realmente siento que, probablemente, podría remediarlo si lo intentara. Y quizás hay mucha gente que no siente de esa manera. Pero para mí, la teoría de los genes es la manera menos interesante y más sobre-simplificada de pensar sobre estas cosas.

Ann: Me gustaba la idea de esa teoría de los genes "gay", pensaba que era algo bueno, pero últimamente he estado leyendo otras cosas que me han disuadido de eso. Quiero decir, una puede tener una predisposición, pero también los factores sociales tienen que existir para que sea una posibilidad.

Claudia: Cuando comencé a entender que yo era "gay", estaba buscando una causa y pasé mucho, mucho trabajo para explicarlo. No encontraba realmente ninguna causa en mi caso ni necesariamente en el de nadie más. Quiero decir, la única cosa que quizás lo apoyaba era este ambiente tan femenino, pero mi hermana creció en el mismo ambiente y no sentía de esa manera hacia las mujeres. A ella le gustan mucho las mujeres pero no tiene interés sexual en ellas. Hasta trató, para ser justa, pero no funcionó.

Edna: Yo no sé, quiero decir, dicen muchas cosas sobre cómo nos hicimos "gay"--tú sabes, la cosa genética o la manera en que te criaron. Yo no sé bien lo que es. Pero lo sabía, y había nacido de esa manera, lo era. Simplemente así era.

No saber qué hacer con lo que sentía por las otras chicas, simplemente lo sentía solitariamente. Hice muchas cosas que la muchachas típicas hacen en la sociedad, porque era lo que se suponía que hiciera. No se suponía que fuera lesbiana, así que, ¿por qué tenía que pensar en eso? Tenía novios porque se suponía que una tuviera un novio.

Linda: Tal vez existe ese gen que la hace a una "gay". Quizás es como el color de los ojos o el pelo o algo como eso. Realmente no sé, realmente no pienso demasiado en eso. Sólo sé que me siento mejor

de esta manera y que paso tanto tiempo de mi vida pensando sobre por qué soy "gay" y por qué soy de esta manera y que está bien, o que no está bien. Es como si tuviera cuarenta y tres años ahora y ya no lo hago más. Realmente no quiero saber, ya no me interesa.

PRINCIPAL

Por los pasados cinco años, el Señor Hennessy se ha dedicado ciento por ciento a nuestra escuela y nos ha ayudado a convertirla en una de las mejores escuelas de la ciudad.

PRINCIPAL

He estado trabajando como maestro y administrador por los últimos treinta y dos años y no puedo recordar a nadie que haya trabajado tan tenaz y energéticamente como el Sr. Hennessy.

PRINCIPAL

Estoy seguro de que estarán de acuerdo conmigo cuando digo que estamos a punto de perder al mejor vice-principal que esta escuela haya tenido. Lamentamos que el Sr. Hennessy se vaya, y esta tarde estamos aquí para mostrarle nuestra gratitud por todo el arduo trabajo que ha realizado.

PRINCIPAL

Sr. Hennessy, ¿por qué no se pone de pie y saluda al público?

PRINCIPAL

Y ahora tendremos nuestro espectáculo de despedida, que fue creado por un grupo de estudiantes de sexto, séptimo y octavo grado. Ellos han planificado un maravilloso programa que estoy seguro todos van a disfrutar.

PRINCIPAL

Así, sin más preámbulo, aquí está Mark Musinski, nuestro maestro de ceremonias. ¿Mark?

MARK MUSINSKI

La primera interpretación esta tarde la realizará Denise Williams, uno de cuyos poemas fue publicado en el periódico del domingo la semana pasada. Hoy nos leerá un poema titulado "Resplandor Negro".

Applause.

DENISE

Voy a leer un poema que escribí acerca de una de las grandes reina de la antigua África.

“Resplandor Negro”

Negra era la noche,  
Como su piel color de ébano,

Dorada era su corona.  
Y el alma que llevaba dentro.  
Era ella más fuerte,  
Que la corriente o el fuego.  
Era ella más tierna  
Que del corazón el deseo.

Reina del Desierto.  
Reina de la Noche,  
Reina del Amor  
Y Reina de la Luz.  
La gran Reina de Sheba,  
Era Noble y era Justa.

Alisa: Y yo pienso que muchas lesbianas se comportan como marimachos. Tú sabes, pensamos sobre si jugábamos con muñecas o con camiones o si alguna vez nos gustó ponernos vestidos o ese tipo de memoria reconstruida que encaja muy bien con la manera que pensamos deben ser las lesbianas. Por supuesto, muchísimas lesbianas jugaron con muñecas y nunca pensaron enamorarse de otras chicas y hasta pensaron que iban a casarse y tener niños. Así que en verdad no sé lo que pienso acerca de la niñez de las lesbianas, aunque, tú sabes, si existe tal cosa yo tuve algo parecido a eso.

Pat: Cuando yo estaba creciendo tenía dos primos mayores que me llevaban con ellos a hacer todo lo que ellos hacían. Íbamos a cazar peces o pájaros y teníamos muchos animales así que yo iba con ellos a alimentar a los animales, yo iba con ellos a matar a las vacas o los cerdos o las cabras y a construir verjas o a cortar árboles. Pienso que mucha gente me tomaba por un niño porque estaba siempre con ellos haciendo todas estas cosas.

Linda: Oh sí, definitivamente un marimacho. Quiero decir, como que viví una doble vida, porque cuando quería ser un poco más como una niña iba a pasar el tiempo con Marie Jane Koplowitz, y entonces si quería jugar béisbol y cosas así iba a pasar el tiempo con los muchachos. Recuerdo que teníamos muchas tormentas de nieve, así que había siempre peleas de bolas de nieve y yo podía llegar al lago en diez minutos desde mi casa, así que yo podía llegar allá antes que nadie más estuviera en el hielo. El hielo estaba tan suave como el vidrio, no había nadie allí. Yo me imaginaba que era Sonja Henne, tú sabes. No sabía hacer giros ni nada de eso, simplemente hacia como si supiera. Eso era tremendo.

Ann: Yo era una niña pequeña muy dura, tal y como lo recuerdo. Quiero decir, me molestaban por ser una niña pero no porque tirara como una niña, o si jugando fútbol me dejaban sin aire no soltaba ni una lágrima, de ninguna manera. Si me tiraban piedras, yo se las tiraba de vuelta.

Marie: Tú sabes, cuando había recogido la casa me iba a los campos y oh, era un lugar tan sorprendente, realmente lo era. Quiero decir, eran sólo campos, pero estaban tan llenos de flores silvestres y arroyos y grama y hierbas y yo me acostaba en la grama y nadie sabía que yo estaba allí. Podía esconderme por horas y estaba en mi propio mundo, era mi propio espacio.

LOU  
¡Lo tengo! ¡Lo tengo!

JACK  
Oye Lou.

JACK (Cont'd)  
A que no te atreves a entrar en ese edificio.

LOU  
¿Por qué? ¿Qué me vas a dar?

JACK  
Nada, porque tú eres demasiado gallina para entrar.

LOU  
No lo soy.

JACK  
Te reto a que subas al segundo piso y nos saludes desde esa ventana.

LOU  
No hay problema.

Claudia: Yo estaba muy asustada durante la pubertad de los cambios que ocurrían en mi cuerpo. No me gustaba el hecho de que me estaban creciendo los pechos y tenía terror de que mi padre quisiera comprarme un sostenedor. Y entonces cuando tuve mi primer período--todo eso--realmente no quería reconocerlo. Y pienso que se me hizo muy difícil dejar la infancia, muy difícil. Nunca quise convertirme en un adulto y pienso que aún a este punto todavía no me he reconciliado con la idea.

JACK  
Oye, ¿para dónde vas, Lou?

ERNIE  
Sí, ¿qué es lo que pasa?

LOU  
¡Acabo de recordar que tengo que irme!

ERNIE  
Ven al parque con nosotros.

LOU  
¡No!

JACK  
¿Viste un fantasma allá dentro?

JACK  
¡Oh, eres un marica!

JACK  
¡¡Marica, marica, marica!!

¡Marica! ¡Marica!

(knocking)

ANABELLE  
¿Oye, Lou?

(knocking)

ANABELLE  
¡Date prisa!... ¿Estás bien?

ANABELLE  
Déjame entrar, ¡tengo que ir al baño!

ANABELLE  
¡Ehh--ya era hora!

ANABELLE  
¡Oh Dios mío, no puedo creerlo!

ANABELLE (Cont'd)  
¿Lou...mamá no te habló sobre eso?

ANABELLE (Cont'd)  
Sólo espera un segundo--te ayudaré.

ANABELLE (Cont'd)  
Oh Lou, ¡no es como si te hubieras muerto o algo así!

ANABELLE (Cont'd)  
Aquí está. Puedes usar mi correa.

LOU  
No quiero ponerme esa cosa estúpida. Es enorme. Todos se darán cuenta.



ANABELLE

No, ¡no se darán cuenta!

LOU

Sí, ¡se darán cuenta!

ANABELLE

No si usas una falda.

LOU

¡No quiero usar una falda todo el tiempo!

ANABELLE

No es todo el tiempo.

ANABELLE (Cont'd)

Y apuesto a que algunas de las otras muchachas en tu clase ya lo tienen.

LOU

¿Qué diferencia hace eso?

NARRATOR

Alrededor de los doce años y medio, Mary alcanzó la pubertad. Para esta época, descubrió que sus amigas querían hablar de sexo..

FIRST GIRL ON SCREEN

El abrió la puerta y allí estaba ella acostada en la cama....(they laugh)

NARRATOR

Algunas de ellas obtenían la mayor parte de su información a través de chistes con doble sentido que no entendían. Algunas de ellas aprendían sobre sexo de los libros. Pero habían también muchas cosas que ellas no sabían.

SECOND GIRL

Digo, ¿tiene algo que ver el besarse con tener un bebé?

THIRD GIRL

¿Tienes miedo de tener un bebé, Mary?

MARY

No, no lo tengo, porque después de todo, la gente ha estado teniendo bebés por miles de años...

NARRATOR

Para Mary, la satisfacción de una vida sexual saludable no era algo de lo que debía temerse. El sexo no era algo siniestro sobre lo que había que hablar en susurros...

El

TEACHER

¡Chicas! ¿Tendré que separarlas a ustedes dos?

NARRATOR

.... pero era una función natural que podía contribuir a la felicidad definitiva del hogar y la familia.

NARRATOR (Cont'd)

Para esta época, Mary desarrolló una amistad repentina e intensa con Lucille Williams. Parecía que Mary podía comunicarse mejor con Lucille que con nadie más. No existía ningún secreto entre ambas. Eran inseparables.

NARRATOR

A la madre de Mary le parecía poco natural esta intimidad constante, este afecto tan concentrado en una chica que no era alguien especial.

MAUREEN

¡Oye Lucille!

MARY

¡Oh Lucille, espera un minuto! ¡Ethel--Nos olvidamos de Ethel!

LUCILLE

Oh, no tenemos que traerla. Tú sabes como es ella con los muchachos y todo eso.

MOTHER

Mary, querida, no estás dejando que Lucille se vaya a cenar.

LUCILLE

Oh, estaba por irme Sra. Gibbs.

MARY

Oh adiós, nos vemos mañana!

NARRATOR

La mamá olvida la devoción que ella sentía por una amiga hace cerca de 25 años atrás.

NARRATOR (Cont'd)

Luego perdió la cabeza por Ethel Hampton, la campeona de tenis femenino. Mary parecía tener la necesidad de sentirse conmocionada por alguien.

NARRATOR (Cont'd)

Era una etapa de transición del antagonismo hacia los muchachos justo antes de la pubertad hacia la próxima etapa de enamorarse de un chico. Pronto alcanzó esa etapa..

NARRATOR

Pasaba horas tratando de ponerse más atractiva, imaginándose a sí misma en todo tipo de situaciones románticas

Telephone

NARRATOR (Cont'd)  
¡Puede ser un chico!

MAUREEN  
Oye Lucille, ¿vas a ir a casa de Mary?

LOU  
¡Mi nombre no es Lucille, es Lou!

Edna: Pero nosotros nunca--en mi familia, nunca hablábamos de sexo. Hasta el día de hoy no hablamos de eso. El sexo era un tabú: No hables de eso. No sé cómo aprendí de sexo...aprendí de sexo de mi mejor amiga. Ella vivía en el piso de arriba, yo vivía en el piso de abajo y tú sabes, los muchachos se trepan en la baranda y se deslizan. Y había una bola al final de esta baranda y nosotras--una de nosotras--se deslizó por esta baranda y golpeó la bola y fue una sensación diferente. Así que una de nosotras, la que lo hizo primero, le dijo a la otra, "¡Tienes que probar eso!" Así que lo probamos, y ese fue nuestro nuevo amigo--por un tiempo, sólo por un tiempo corto.

Cindy: Tengo una hermana pequeña y le dije, "Tú sabes, cuando me trepo en la baranda se siente bien bueno." Y ella se lo dijo a mi mamá. Y mi mamá dijo, "Si haces eso no vas a poder tener bebés." Así que, tú sabes, me imagino que pensé, "¡Oh, bueno!"

Alisa: No era tanto que yo no supiera cómo se hacían los bebés, era que yo no sabía la mecánica, yo no sabía qué hacer y no conocía mi propio cuerpo y nadie me estaba explicando nada sobre él. De hecho, probablemente no quería oír nada sobre eso, probablemente era muy vergonzoso. Y para mí--yo pienso, tú sabes, en esta cultura la mayor parte de la gente está avergonzada--pero para mí era más vergonzoso porque eso quería decir que yo era una chica, y eso quería decir que yo tenía que hacer frente a lo que son las chicas y cómo eso se siente.

BETSY  
¡Hola, Lou!

BETSY  
¿Por qué no viniste?

LOU  
Estaba por ahí dando vueltas.

BETSY  
¿Por qué?

LOU  
Yo no sé.

BETSY  
¿Estás enojada?

LOU  
Sí.

BETSY  
¿Por culpa de Maureen?

LOU  
Sí. Me hizo sentir tan enojada, ¡tenía ganas de golpearla en la cara!

BETSY  
¡No debes hacerle caso! Ella sólo trata de que todo el mundo le preste atención.

BETSY (Cont'd)  
¡Ella no quiso decir nada con eso!

LOU  
Me imagino...

LOU  
¿Quieres mi otra Susie-Q?

LOU  
Está como aplastada.

BETSY  
Gracias.

BETSY (Cont'd)  
¿Quieres oír algo que Maureen me contó?

LOU  
¿Sobre qué?

BETSY  
Sobre lo que pasa cuando lo haces.

LOU

¿Haces qué?

BETSY

Aquello.

LOU

¿Cómo sabe ella?

BETSY

Creo que su mamá le contó. No sé. Ella me dijo que te tienes que meter en la cama-- desnuda--y cerrar los ojos y entonces tu esposo se trepa encima de ti y te pone su cosa dentro y entonces tú tienes que quedarte acostada completamente quieta sin mover un músculo por doce horas.

LOU

¿Por doce horas?

BETSY

Ajá. No te puedes mover nada o no funciona.

LOU

Yo no podría nunca estar acostada sin moverme por tanto tiempo.

BETSY

¡Vamos a tratarlo!

BETSY

Acuéstate y la primera que mueva aunque sea una pestaña tiene que pagar cincuenta centavos.

BETSY (Cont'd)

Vamos, acuéstate.

Dorothy: Yo estaba loca por esta otra niña cuando tenía siete años, pero todo eso era tolerado y nos decían que era normal. Pero yo estaba realmente enamorada de esta niña Laurie. Y es gracioso porque, mirando hacia atrás, todo como que completó un círculo, porque mi amiga de ahora me recuerda tanto a Laurie. Pero entonces, tú sabes, en ninguno de esos libritos aparecían las dos princesitas casándose o algo así, era siempre el príncipe y la princesa y el rey y la reina.

"Fantasías infantiles".

ALGUNAS FANTASÍAS INFANTILES SON ÚTILES, OTRAS SON DESTRUCTIVAS.  
PARA NUESTROS NIÑOS, TODAS LAS FANTASÍAS SON MUY REALES Y TIENEN  
UNA INFLUENCIA EN SU DESARROLLO.  
EL TENER ALGÚN ENTENDIMIENTO DE ESAS FANTASÍAS ES IMPORTANTE PARA  
TODOS LOS PADRES Y EDUCADORES. .

Gina: Oh sí, yo quería ser un niño y crecer y casarme con mi primo Phillip, y yo creo que eso lo resume todo.

#### FIRST WOMAN

Eso es correcto, yo realmente pienso que es sólo una fase pasajera. Pero las fantasías de los niños son fascinantes, ¿no es así? Podríamos hablar de eso toda la noche.

#### SECOND WOMAN

Es un tema estupendo. Y ni siquiera hemos tocado esas fantasías secretas, internas que los niños construyen para ellos mismos al malinterpretar las acciones y las palabras de los adultos.

#### FIRST WOMAN

Oh, una lee acerca de los casos terribles que afectan toda la personalidad de los niños..

#### MAN

¿Qué quiere decir, que afectan toda su personalidad?

Claudia: Era una vecina y era muy hermosa y yo tenía una relación muy extraña con ella porque yo adoraba su belleza. Tenía unos largos rizos rubios, y era muy delgada--yo era una niña gordita. Su cuerpo me intrigaba completamente. Tenía algo que hasta el día de hoy encuentro como lo más erótico y eso es las mujeres que tienen piernas muy delicadas, entonces la rodilla, la parte trasera de la rodilla, puedes ver este...este tendón. Y yo pienso que es tan hermoso. Era la cosa más erótica. Así que me gustaba caminar detrás de ella cuando ella subía las escaleras, para poder ver eso.

Kelly: Yo quería ser una niña lesbiana, realmente, quería algo como decidir que perdía la cabeza por todas mis amigas, pero no creo que realmente lo hiciera. Tuve muy pocas experiencias con muchachos y ninguna experiencia con chicas, pero escuchaba las historias de todo el mundo.

Claudia: Recuerdo la noche en que ella hacía maromas en el jardín antes de irse a la cama--porque ella podía hacer eso muy bien--y ella estaba ya desnuda luego de haberse bañado para irse a acostar. Ella hacía maromas y a mí me gustaba mirar entre sus piernas, pero sólo era una imagen momentánea. Y no era esa exploración que me imagino será normal para los niños.

#### LOU

¡Eh, Lizzie y Denise! Vamos a ver lo que están haciendo.  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón

Querido mío estoy consciente de adónde vas  
Cada vez que sales por la puerta  
Y te observo caminando por la calle  
Sabiendo que a tu otro amor encontrarás  
Pero esta vez antes de que corras hacia ella  
Dejándome sola y herida

Piénsalo bien  
Después de que sido buena contigo  
Piénsalo bien  
Después de que he sido dulce contigo  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón  
Piénsalo bien  
Piénsalo bien

He sabido de sus noches solitarias  
Hasta los he visto, querido, una o dos veces  
Pero,¿ tiene su dulce expresión  
Mayor valor que mi amor y afecto?  
Esta vez antes de dejar mis brazos  
Y salir corriendo a sus encantos  
Piénsalo bien  
¿No he sido yo buena contigo?  
Piénsalo bien  
¿No he sido yo dulce contigo?  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón

He tratado tanto, tanto de ser paciente  
Sabiendo que terminarás este capricho  
Pero cada vez que ustedes se unen  
Temo mucho para siempre perderte

¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón  
¡Detente! en el nombre del amor, antes de que rompas mi corazón  
Piénsalo bien...  
Piénsalo bien...

Kelly: La idea de una lesbiana para mí era algo malo, entre sombras; estaba definitivamente ligada a esta idea de una niña perversa. No lo identificaba en lo absoluto con lo que yo era.

NARRATOR

El propósito de esta película es ayudarles a juzgar la reacción emocional de los demás.  
Ustedes verán a estas dos personas...

NARRATOR

...reaccionando a historias que les han presentado como verdaderas.

## UNA HISTORIA QUE INVOLUCRA....DOLOR.

Del: Recuerdo a mi mejor amiga, Jennifer. Tenía un pelo rizado realmente bonito y era mi mejor amiga, me gustaba mucho. Pero nunca olvidaré--rumores que empezaron a circular sobre esta escuela superior pública en el vecindario. Estaban diciendo que "buchas"--recuerdo esa palabra--estaban aterrizando a las mujeres de la escuela. No, ahora que lo pienso, recuerdo a mi madre hablándome de eso, todo el mundo sabía sobre esto. Y lo que hacían era que pasaban el tiempo en el baño de la muchachas y así a las mujeres que entraban, tú sabes, las atacaban. Y ahora que lo pienso, esto tiene que haber sido bazofia, tiene que haber sido pero, tú sabes, con palos de escoba, todo eso.

Y por supuesto mi amiga y yo, Jennifer, hablamos acerca de eso y yo estaba aterrizada porque esa palabra suena tan atemorizante. Y nunca me olvidaré, una vez estábamos juntas en el baño solas y ella dijo, "Bueno, ¿qué piensas de eso?" y yo dije, "No sé--me asusta." Y ella dijo, "Bueno, ¿que te parece si cogemos?" Y yo la miré y ella dijo, "No, sólo estoy bromeando," y como que se rió. Y yo pensé sobre eso. Me asustó, y yo debía tener como once o doce años.

Y yo pensé que ella había escuchado esa palabra en algún sitio y que sólo la estaba usando, pero años después resulta que ella es lesbiana. Así que tal vez ella estaba cobrando conciencia de eso en ese momento, yo no sé.

Edna: Yo pensaba que todas eran malas, que todas tenían relaciones terribles. Que se golpeaban entre sí y sólo querían tener sexo. Sólo eso. Yo no sé de dónde saqué eso, pero alguien me hizo creerlo.

Mindy: Y yo tenía una amiga, probablemente durante toda la primaria. Éramos realmente amigas íntimas desde probablemente segundo grado y cerca de la época en que llegué a sexto grado la gente comenzó a decir que ella era una tortillera, tú sabes, "Ella es una tortillera. Tú no quieres pasar el tiempo con ella." Y no era, quiero decir, ella no era, ella era bien... bueno, después resultó que era, pero en ese momento no era y no lo entendía y no lo entendíamos. Era sólo esta sensación alrededor de ella--pasaba mucho tiempo con chicas, era muy física con las muchachas. Y yo acabé realmente no siendo amiga de ella por un tiempo. Pienso que estaba atada a eso, creo que había algo de eso.

Cindy: Oh, realmente disfruté de mi niñez. Creo que el hecho de que no sabía que era lesbiana me ayudó mucho a divertirme.

LOU and BETSY

...Me comí una caja de dulces, tres dii,  
Salté por la ventana--¡ahora sé cuán loca estás!  
Iinii, miini, siscaliini,  
Ooh, bop, bopaliini,  
Atchi, catchi, liberachi,  
¡Te amo!

Kelly: Recuerdo que pensaba que tenía que ser una cosa sorprendente que alguien tenga la libertad de tratar su cuerpo de esa manera, o jugar con otras niñas de esa manera, es cierto tipo de experimentación relativamente inocente. Pienso que es bueno tener cierta clase de relación con tu cuerpo y con los cuerpos de otra gente.



¡Y lo estaban haciendo cuando tenían cuatro y cinco y seis y siete y yo era como, yo estaba comenzando a experimentar cuando tenía como dieciocho, ¿tú sabes?!

LIZZIE

¡No puedo creer que mi mamá me haga hacer todo esto! Mi hermano es tanto peor que yo y todo lo que tiene que hacer es sacar la basura.

DENISE

Así es conmigo y con Jerome.

LIZZIE

Sí.

LIZZIE (Cont'd)

Dios mío, ¡éstos siempre se enredan tanto!

DENISE

Aquí, te ayudaré.

MOM

!Lizzie! ¡Lou está aquí!

LIZZIE

¡Está bien! ¡Estoy en tu habitación!

LOU

Hola, Lizzie. Hola, Denise.

LIZZIE

Hola, Lou.

DENISE

Hola.

DENISE

Encontré una revista.

LIZZIE

¿Debajo del colchón? ¡Déjame ver!

DENISE

¡Es un "Playboy"!

DENISE

Nunca he visto uno de éstas.

LOU

Yo tampoco.

Tracy: Sólo tengo que decidir si voy a mentir o no. No, no, no, no lo haré, voy a decir la verdad. Tal vez sólo me reserve un poco de esa verdad para mí misma.

Tracy: Había una tirilla cómica, Vampiro o algo así, así que realmente, las imágenes que yo tenía cuando era más joven eran dibujos de mujeres vampiro malas, voluptuosas, seductoras, con la actitud más increíble. Pero ella era simplemente hermosa y estaba realmente desnuda y yo tenía un retrato de ella, era maravillosa. Así que arranqué el retrato de la revista en el "K y B" y lo escondí y lo miraba todo el tiempo.

Lo escondía en mi joyero porque pensé que nadie buscaría en mi joyero. Y un día mi entrometida madre rebuscó en mi joyero y encontró este retrato y me despertó--porque yo estaba dormida--me despertó y me dijo, "Tracy, tú no puedes, qué es esto? ¡Éste es el horrible pecado de lujuria, yo lo sé!" Y yo me sentía como, "Oh Dios, pero ella es hermosa, es hermosa."

LOU

Lo siento.

MISS RIVERA

Está bien.

MISS RIVERA

¿Ahora, qué estaba yo diciendo? Su nombre es Sr. Pérez, Anthony Pérez. Lo conozco desde hace tres años, pero tomamos la decisión hace unas semanas.

LOU

¿Qué está pasando?

DENISE

La Señorita Rivera se va a casar.

MISS RIVERA

Pueden hacer más preguntas luego, pero ahora tenemos que seguir con la clase.

MISS RIVERA (Cont'd)

Anoche, tenían que hacer el diagrama de diez oraciones.

MISS RIVERA (Cont'd)

He escrito algunas nuevas en la pizarra para hoy. Éstas son un poco más complicadas. ¿Quién quiere venir y hacer el diagrama de la primera?

MISS RIVERA

¿Lou?

Después de la sequía, la hierba seca estaba en peligro de incendiarse.

NUNCA ME VOY A CASAR

MISS RIVERA

Muy bien.

MOTHER

¡Estoy cansada de discutir con ustedes sobre esto! Dije que no saldrán con muchachos hasta que cumplan dieciséis y era en serio.

ANABELLE

¡Mamá!! ¡Eso no es justo!! ¡No es una cita con un novio, es una fiesta!

MOM

Bueno, en ese caso te llevaré hasta allá y te recogeré cuando termine.

ANABELLE

¡Oh, claro! ¡¿Y dejar que todos mis amigos sepan que tu me tratas como a una niña?!

MOM

Tú eres una niña. Y a mí no me gusta Billy. En lo que a mí concierne, él solo tiene una cosa en mente.

ANABELLE

¡Siempre dices eso! ¿Cómo sabes tú lo que él está pensando?

(bang)

MOM

¿Lou?

LOU is climbing the ladder that leads to the tree house. We hear SUMMER SOUNDS--birds, lawn mowers, kids playing--mixed with AFRICAN SOUNDS--the roar of lions and elephants, the thundering of large herds, etc.

. The AFRICAN SOUNDS become confused. VOICES intrude. Familiar voices.

ANABELLE

¡Te odio! ¡Quisiera estar muerta!

African sounds again—monkey cries, etc.

FATHER

Quiero explicar algo sobre Pat. Ella no es exactamente como los otros chicos y bueno, no quiero que usted tenga una percepción equivocada de ella.

TEACHER

¿Una percepción equivocada? ¿De qué manera, Sr. Kelly?

FATHER

Bueno, vea usted, su madre murió cuando ella tenía cuatro años y me imagino que en cierta forma la crié como a un niño. Usted sabe, alrededor de parques de pelota, camerinos y hoteles. Es bastante difícil para un pelotero establecerse.

Claudia: Yo no sé, cuando mi sobrina vivía conmigo, yo tuve una relación con alguien y ella tenía mucha curiosidad sobre esto. Y ella me vio besando a esa mujer y ella, ella comentó sobre eso, porque las expectativas de género están ya establecidas. [Qué edad tiene ella] Ella tiene cinco. Y ella dijo, "Bueno, eso no es un muchacho." Yo dije, "No, no es un muchacho." Y entonces ella preguntó, "Bueno, ¿es ella un poco como un muchacho?" Yo dije, "Ella tiene un poco de muchacho." Ella siempre me decía, "Ya veo, ya veo."

Marlene: [¿Alguna vez quisiste ser un niño?] No, quise tener una polla un par de veces pero nunca quise ser un niño. No, no, no puedo decir que alguna vez quise ser un niño. Quiero decir, cuando estaba creciendo vi por lo que pasaban los muchachos y por lo que pasaban las muchachas y para mí era igual de tonto, tú sabes, los ritos de paso que todos tenemos que experimentar.

Kelly: Yo pienso que cuando era pequeña realmente no me identificaba con ser una niña o un niño, simplemente pensaba que era lo que era y que no era ni lo uno ni lo otro.

Alisa: Yo sé que no me desperté una mañana queriendo tener un pene, tú sabes, que mi voz se volviera grave en la pubertad o, tu sabes, tener pelo por todo mi cuerpo. Eso no fue algo que alguna vez quisiera. Pero definitivamente, definitivamente, definitivamente quería cosas que los niños tenían. Tú sabes, a los niños los trataban mejor--y todavía es así.

Tracy: Naaah. No, las mujeres en mi familia eran figuras fuertes, realmente estaban felices de ser mujeres. Me adornaban mucho, pero yo recibía mucha atención. Eso nunca me impidió ser lista, nunca me impidió ser talentosa, todavía podía ir a pescar, podía hacer cualquier cosa que quisiera y ser una niña. No tenía que ser un niño. ¿Quién iba a querer ser un niño? Eso no era necesario.

Claudia: No, yo quería ser una mujer hermosa, elegante como las de las novelas francesas que tienen una cartera que se lleva debajo del brazo de esta manera, como un sobre grande, y una falda apretada y unos zapatos negros muy hermosos. Quiero decir, nunca lo logré, y nunca realmente traté de encajar en esa imagen, pero en mi fantasía eso era lo que me hubiera gustado ser.

Linda: Algunas veces pensaba en eso, tú sabes, ¿no sería tan bueno ser un niño pequeño y cargar los libros de una niña de la escuela a la casa? Había escuchado algo cuando era realmente pequeña, que si uno podía poner la boca en su codo uno podía convertirse en un niño. Recuerdo que alguien me dijo eso y recuerdo que me iba a la cama por las noches y trataba de hacer eso--poner mi boca en mi codo para poder tener a todas esas niñas de novias.

A shout is heard from inside the house.

MOTHER

¡Cindy! ¡Ven y entra, Cindy!"

CINDY

Me imagino que tendremos que terminar el juego mañana por la tarde.

BOY

¿Mañana? Mañana voy para la fiesta de Mary, ¿tú no vas?

CINDY

¡¿Una fiesta?! Pero, yo ni siquiera....No, a mí no me gustan las fiestas, nunca me he divertido en las fiestas.

BOY

Yo como que esperaba que tú fueras. Las fiestas son más divertidas cuando todos tus amigos están.

another yell.

MOTHER

¡Cindy!

BOY

Bueno, mejor me voy. Te veo. Aquí está tu bola.

Oigan! ¿Quieren tener una sesión?"

¡Sííí! ¡Sííí!

Alisa: La hija del cantor en la sinagoga. La hija del cantor, Lisa Avery. Creo que tenía siete años y ella tenía que ser siete u ocho años mayor que yo. Y ella era como la gloria para mí. Yo iba a la sinagoga...mi familia iba a la sinagoga todos los sábados. Y yo era una de las más obedientes. Y en parte yo iba siempre para ver a Lisa Avery. Absolutamente. Y a olerla, porque ella siempre usaba 'Love's Baby Soft', el de limón...¡una cosa horrible! Me encantaba, quiero decir, yo sabía que ella estaba cerca. Y ella tenía una manera de decir sus eses, silbaba sus eses, así que yo podía oírla a través del salón.

BETSY

...y todos los espejos se rompieron. Ella salió corriendo, y todos los que estaban en el carnaval habían desaparecido, así que ella estaba completamente sola. Y el tipo vino por detrás de ella y le cortó la garganta.

"Liviana como una pluma, tiesa como una tabla"

Marlene: Yo era salvaje...yo era una niña salvaje cuando era más joven.

SF: ¿Como cuán joven eras?

Marlene: Mmmm bueno, recuerdo la primera vez, bueno, antes de que mi madre muriera. Mi madre murió cuando yo tenía siete años, y recuerdo una vez que ella me dio unas buenas nalgadas por algunas cosas sexuales que me habían encontrado haciendo. Así que me imagino que empezó antes que eso.

SF: ¿Te sorprendió ella haciéndolas o se lo dijeron?

Marlene: Creo que en el primer par de ocasiones se lo contaron y luego me sorprendió, así que entonces supo que todo lo que había escuchado...que yo había dicho, "Oh no, eso no estaba pasando..." ella se dio cuenta de que era verdad. Así que ella no estaba muy contenta por eso. No sé por qué, ¡porque luego me enteré de que ella acostumbraba hacer ese tipo de cosas también! De hecho mi experiencia ha sido que casi todo el mundo hace esas cosas, sólo que uno simplemente no habla de eso.

Cheryl Antes de que nos mudáramos a Long Beach yo vivía en Canarsie y había esta niña pequeña...y solíamos amarrarnos--como, tú sabes, los brazos extendidos y los pies extendidos y acostadas una encima de la otra y besarnos y hacer diferentes papeles y cosas así. Como que una de nosotras era la mala y la otra la buena...Pero una vez ella estaba amarrada en la cama y yo estaba parada en la cama sobre ella y ambas estábamos desnudas y su madre entró a la habitación y se aterrorizó, simplemente comenzó a gritar.

Nunca me había asustado tanto. Yo estaba tan asustada, tú sabes, corriendo para tratar de encontrar mi ropa y ella gritando y soltando a su hija. Nunca la volví a ver. Eso fue todo. No me permitieron más ir a su casa . Y creo que también ella le contó a mi mamá.

JANICE

Oooh, ¡mira ese vestido!

BETSY

Me gusta más ese otro.

MAUREEN

Mi mamá dijo que podía comprarme ese vestido.

JANICE

A todo el mundo le va a encantar.

BETSY

¿Cómo vas a conseguir los \$35.00?

MAUREEN and JANIE and BETSY

¡Oh! ¡Mira ése!

DENISE

Maureen: ¿verdad o reto?

MAUREEN

Verdad.

DENISE

¿Has besado alguna vez a un chico aparte de tu papá?

MAUREEN

Sí...

"¿¿Quién? ¿Quién?! ¡Dinos!"

MAUREEN

Naah, no lo voy a decir.

DENISE

Está bien. ¿Lizzie?

LIZZIE

Betsy: ¿verdad o reto?

BETSY

Verdad.

LIZZIE

¿De qué muchacho estás enamorada en secreto?

BETSY

Eric Renaldi.

BETSY

¡Él es lindo!

JANICE

¡Él es más lindo que todos los demás muchachos!

BETSY

¡Él es bonito!

LIZZIE

Maureen, es tu turno.

MAUREEN

Lou: ¿verdad o reto?

LOU  
¡Verdad!

MAUREEN  
¿Es verdad que ya tuviste tu período?

LOU  
No.

JANE: Bueno, nosotros más que nada escogíamos poemas, los escogíamos al azar de colecciones y los memorizábamos. Hay uno que recuerdo: "Conocí una niña el otro día, algo así como de doce años, la imagen de una ninfa que amé hace veinte años," y pasa a describir los ojos brillantes, el pelo azabache de esta niña hermosa y la última línea es, "Muy parecida a lo que era mi perfecta Mary hace veinte años." Yo no sé porque lo seleccioné.

Kelly: Y yo creo que pasé por un período de tiempo en que trataba de encontrar los elementos lesbianos y al fin como que me di cuenta de que no era una narrativa que yo podía realmente imponer en esos años, porque esos años fueron más acerca de, bueno, especialmente de los doce a los dieciocho, mantenerme en una sola pieza. O darme cuenta de que era una cosa y sentir como que era una cosa, pero sabiendo que me estaba moviendo por todo este mundo del cual yo no era una parte.

LOU  
¡Miren muchachas! Los pingüinos!

BETSY  
Miren a ese gordo. Me recuerda al principal.

MAUREEN  
Betsy, ¿adivina qué? El sábado voy a ir a casa de mi tía a hacerme agujeros en las orejas.

BETSY  
¡Tienes tanta suerte! ¡Yo quiero hacerme agujeros en las mías también!

MAUREEN  
Debes venir conmigo.

BETSY  
Mi mamá no me dejará.

MAUREEN  
¡Podrías convencerla de que lo haga!

BETSY  
Yo traté, pero me dijo que tenía que esperar a que cumpliera veintiuno.



BETSY

¿Qué tipo de aretes conseguiste?

MAUREEN

Bueno, tienes que ponerte unos de oro verdadero primero o te da una infección, así que mi tía me regalará un par...

LOU

¿Ustedes saben que los esquimales se besan con sus narices?

MAUREEN

Todo el mundo sabe eso.

BETSY

Yo no lo sabía.

BETSY (Cont'd)

¿Eso se siente bien?

LOU

¡Vamos a ver!

MAUREEN

¡Ustedes son tan raras!

MAUREEN

...y ella tenía estos aretes con diamantes y también estos pequeños rizos y sus zapatos eran de brillo blanco...

LOU

Yo voy a irme a vivir a África cuando sea grande.

MAUREEN

¡No vas a hacerlo! ¿A quién se le ocurre vivir en África?

BETSY

Alguna gente lo hace. Vimos una película sobre eso.

LOU

Sí. Me voy a ir a la parte donde hay muchos animales salvajes y voy a vivir en una caseta y tener un mono bebé como mascota.

MAUREEN

Bueno, yo voy a ser una famosa estrella de cine y comer en restaurantes todas las noches y tener un abrigo de visón que llegue hasta el piso.

MAUREEN (Cont'd)

Y de todas formas, ¿qué vas a hacer allá--sólo hablarle a tu monito?

LOU

Seré una veterinaria y cuidaré a los animales.

MAUREEN

Típico. ¡Siempre quieres hacer lo que hacen los muchachos!

LOU

Y todo lo que tú haces es pensar en muchachos.

MAUREEN

Vamos a la cafetería. Quiero comprarme una batida.

BETSY

Pero Lou, tú no puedes irte a África.

LOU

¿Por qué no? ¿Que te importa a ti?

BETSY

Yo pensaba que siempre íbamos a ser amigas y que cuando nos casáramos íbamos a vivir una al lado de la otra, y que todos nuestros niños serían íntimos amigos como lo somos nosotras.

LOU

Bueno, cambié de opinión.

BETSY

¿Por qué? ¡Nunca me lo dijiste!

BETSY (Cont'd)

Vamos, Lou, vamos a la cafetería.

LOU

¡Lo ves! ¡Tú sólo te preocupas por Maureen!

BETSY

¡Eso no es cierto y tú los sabes!

LOU

¿Entonces por qué no podemos irnos para allá juntas?

BETSY

¡Porque África está muy lejos! Quiero vivir aquí, contigo y con todas mis amigas.

LOU

¡Tú sólo quieres estar aquí para poder estar con la glamorosa Maureen!

BETSY

No, no es así. ¡Pero ella también es mi amiga!

LOU

Bueno, ¡si ella es tu amiga entonces yo no lo soy!

BETSY

Me voy a comprar un perro caliente.

Rey del Camino...

Conozco a cada ingeniero en cada tren

Todos sus niños, y todos sus nombres

Y cada limosna en cada pueblo

Y cada cerradura abierta

Cuando no hay nadie cerca.

Yo canto,

Remolques para la venta o renta

Habitaciones de alquiler, cincuenta centavos

Sin teléfono, sin piscina, sin mascotas

No tengo cigarrillos

Ahh, pero, dos horas barriendo el piso

Te paga un cuarto ocho por doce

Un hombre de recursos de ninguna manera soy

Rey del camino.

LOU

En caso de que no lo hayas notado, ya se acabó el verano.

ANABELLE

¿Qué es lo que quieres decir?

LOU

Bueno, nadie puede ver las uñas de tus pies cuando tienes zapatos puestos.

ANABELLE

Eso yo lo sé. Pero voy para una fiesta mañana por la noche.

LOU

¿Vas a ir descalza?

ANABELLE

No.

ANABELLE

Oh, ¡adoro esta canción!

Todas las noches rezo y espero  
Un amor de ensueño que venga hacia mí,  
Una chica a quien estrechar en mis brazos  
Que me muestre la magia de sus encantos  
Porque quiero una chica que sea mía  
Quiero un amor de ensueño para no tener que soñar solo...

Marie: Me sentía tan bien. Y era un impulso bien fuerte. Y entonces cuando tenía como seis años mi madre me dijo que eso era malo-y me dijo que nunca hiciera eso de nuevo. Yo no podía entender lo que había hecho. "¿Pero qué? ¿Hacer qué?" Y ella dijo que eso era MALO, eso era MALO. Y creo que entonces fue cuando empecé a darme cuenta de que mi cuerpo era algo aparte de lo que yo pensaba que era-que estaba separado. Porque recuerdo un sentimiento de no estar separada. Y me dividí. Pero todavía continué. Quiero decir, tomó una connotación diferente. Pero yo y Patricia y Geraldine y Marion continuamos.

Necesito amor, amor, para calmar mi mente  
Necesito encontrar a alguien a quien llamar mío,  
Pero mamá decía  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Ella decía que el amor no era fácil  
Es un juego de dar y recibir  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Tienes que confiar, darle tiempo  
No importa cuánto tiempo tome

Pero ¿cuantos sinsabores debo soportar  
Antes de encontrar un amor que me haga vivir nuevamente?  
Ahora mismo lo único que me mantiene vivo  
Cuando siento que mi fuerza, sí, casi me abandona  
Es recordar que mamá decía  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Ella decía que el amor no era fácil  
Es un juego de dar y recibir  
¿Cuánto tiempo tendré que esperar?  
¿Cuánto más tendré que soportar  
Antes de que la soledad rompa mi corazón?

No, no puedo soportar vivir mi vida solo  
Me impaciento por un amor que sea mío

Pero cuando siento que no puedo continuar  
Esas valiosas palabras me hacen perseverar  
Recuerdo que mamá decía  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Ella decía que el amor no era fácil  
Es un juego de dar y recibir  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Tienes que confiar, darle tiempo  
No importa cuánto tiempo tome

No el amor, el amor no llega fácil  
Pero sigo esperando, anticipando  
Por esa suave voz que me hable en la noche  
Por esos tiernos brazos que me abracen fuertemente  
Sigo esperando hasta ese día  
Pero no es fácil.  
No es fácil, pero mamá decía  
No puedes apurar al amor  
No, sólo tienes que esperar  
Ella decía confía, dale tiempo  
No importa cuánto tiempo tome  
No puedes apurar al amor...

--FIN--

---

Traducción española cerca José Guillama