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Katharina Sykora

»When form takes as many risks as the content«
Zu Su Friedrichs Damned if you don't

In ihrem Schwarzweif3-Film von 1987 verbindet Su Friedrich die Thematisierung erofi-
scher Obsessionen mit einer komplexen Montage und Kamerafihrung. So entsteht
ein dichtes Geflecht sich Uberschneidender Bedeutungsebenen, gespeist aus ikonogra-
fischen, theologischen und historischen Sinnzusammenhd&ngen. - Drei Formen von
(Vor)Bildern greift Su Friedrich auf. Sie beginnt mit einer Neukombination von Filmseg-
menten aus dem Nonnenfilm Black Narcissus (1946)', dessen Struktur sie gegen den
Strich liest, und auf im Original nur subkutan vorhandene ,Héhepunkte’ zuspitzt. Den
zweiten, narrativen Ansatz stellt eine Verfolgungs-/Verfihrungsgeschichte dar, die sich
zwischen einer Kiinstlerin und einer Novizin im heutigen New York abspielt. Schlief3lich
nutzt Su Friedrich den breitgefécherten Fundus sexueller Symbolik, mit dem sie den ge-
samten Film durchzieht, und greift dabei bevorzugt auf das Gppige Arsenal religiéser
Provenienz zuriick.

Damned if you don't handelt von lesbischer Liebe und Sexualitét. Einen besonderen
Reiz bezieht der Film aus dem zusétzlichen ,Sakrileg; eine Nonne als Protagonistin passi-
ver und aktiver erotischer Phantasien einzusetzen. Die eigentliche Brisanz des Films aber
macht erst die Selbstverstandlichkeit aus, mit der die Filmemacherin den gesamten kultu-
rellen Komplex »imaginierter Mannlichkeit« als Bestandteil sexuellen Denkens und Han-
delns zwischen Frauen mit einbezieht. Su Friedrich mobilisiert zahlreiche Klischees, die
sich um diesen Topos ranken, um sie aufzubrechen, zu ironisieren und dann wieder ero-
tisch aufzuladen, so daf3 sie fir die eigene Filminszenierung neu nutzbar werden.

Von »Heiligen«, »Stinderinnen« und »dem Herrn, ihrem Got«

In der achtminitigen Eingangssequenz von Damned if you don't sieht eine junge Frau,
auf ihrer Bettmatratze ruhend, im Fernsehen/Video den Filmklassiker Black Narcissus.
Sie wird nur dreimal kurz im Gegenschuf3 als Betrachterin gezeigt, so daB sich bald der
Eindruck des ,Film im Film’ verliert, und die Zusammenfassung des Melodrams zur para-
digmatischen Einleitung wird, in der Spéter-zu-Sehendes bereits bis ins Detail vorscheint.
Su Friedrich gelingt es, die urspringliche Filmgeschichte in die Form einer Parabel zu
verdichten: zwei Nonnen, die einer kleinen Klostergemeinschaft im ,geféhrlich“exoti-
schen Ambiente einer ehemaligen Haremsburg des Himalaya angehéren, verlieben
sich in denselben Mann. Die eine gibt ihrem Begehren nach, legt den Schleier ab, und
muB (nun wieder ,ganz Frau’) dafir mit dem Filmtod bif3en, wéhrend die andere ihr Ver-
langen sublimiert und der Bewunderung ,des Mannes’ bzw. ,des Zuschauers’ gewif3 sein
kann. - Die Filmemacherin isoliert in ihrer Synopsis besonders ausdrucksstarke Schlissel-
szenen, um Uber dieses ,Good Nun/Bad Woman“Schema hinauszugehen. Sie filtert
durch Close-up-Ausschnitte einzelner Kader erotische Konnotationen heraus, die in der
Rivalitét der Frauen gleichzeitig eine Gemeinsamkeit beider entdecken: ndmlich die
Funktion ,Mann’ als Mittel gegenseitiger Vergewisserung und Verstdndigung Uber die
eigene Sexualitét’. Besonders durch die von Su Friedrich herauskristallisierten ‘Blick-
wechsel wird eine erotische Spannung zwischen den Nonnen etabliert, wie sie im ur-
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springlichen Film nur latent vorhanden ist. So deutet sich an, was im Verlauf des Films
mehr und mehr ins Zentrum riickt: lesbische Sexualitét als eine, die ihre (partielle)
Mediation Gber die Inago Mann nicht mehr leugnet, und sich vielmehr auf die Suche be-
gibt nach deren gesellschaftlichen Orten und Verwendbarkeiten.

Gerade Nonnen verdanken wir eines der seltenen, mit erotischen Projektionen reich
ausgestatteten Mdannerbilder abendléndischer Kulturgeschichte. Daher werden in
Damned if you don't Christusbilder und -symbole zum Motor und stédndigen Begleiter
der folgenden Verfihrungsgeschichte. Schon zu Beginn nimmt das Kruzifix einen ,zen-
tralen Ort’ ein: die Novizin legt ein Holzkreuz auf ihr sorgféltig gegléttetes Bett, bevor
sie die Klausur verlaBt. Die Kinstlerin, durch das Sehen von Black Narcissus sensibilisiert,
und in flichtigen nachbarschaftlichen Blickbegegnungen auf die Novizin aufmerksam
geworden, folgt dieser morgens in die Kirche, und findet sie vor einem glénzenden
Christusleib am Kreuz in Betrachtung versunken. Unterlegt ist diese klassische’ Voyeurs-
zene mit dem Gesang einer Messe, in der im Rezitativ die permanente Auferstehung
(»resurrection«) Christi beschworen wird.

Im AnschluB daran trennen sich zunéchst die Wege beider, obwohl die ihnen filmisch
zugeordneten Imaginationen zunehmend enger miteinander verwoben werden.

Die Kunstlerin beginnt, in ihrem Garten einen Rosenstrauch zu pflanzen. Fir die
Pausen zwischen dem Ausheben der Erde, dem Versenken der Wurzeln und dem Fest-
driicken des Higels um die Pflanze, liegt ein Buch im Gras: Immodest Acts (Schéndliche
Leidenschaften)®.

Im Ton wird gleichzeitig aus dieser historischen Dokumentation kirchlicher Untersu-
chungen des 17. Jahrhunderts (ber die italienische Nonne Benedetta Carlini zitiert.
Gestiitzt auf die Zeugenaussagen ihrer Mitschwester Bartolomea Crevelli wird darin die
lesbische Liaison beider Nonnen beschrieben. - Benedetta zeichnete sich als ,Heilige’
und Visiondrin’ aus, sah sich aber nicht nur als ,Braut Christi’ im Gbertragenen Sinn -
eine fir Nonnen im klésterlichen Ritus bis heute voll integrierte Vorstellung -, sondern
vollzog in einem visiondren Akt mit Jesus einen Tausch der Herzen, der in den Beschrei-
bungen an sexueller Symbolik nichts zu winschen ibrig lief3.*

Doch auch dies wére ihr noch nicht zum Verhéngnis geworden, hatte doch auch eine
Theresa von Avila noch unbeschadet ihre Verziickungen und Benedettas Vorbild Katha-
rina von Siena ihre mystische Verméhlung mit Christus. Die eigentliche Uberschreitung
Benedetta Carlinis war jedoch ihre Vorstellung, durch den Erhalt des géttlichen Herzens
selbst als Christus-Inkarnation handeln und ihre Mitschwester Bartolomea »zur Braut«
nehmen zu kénnen.?

Diese Inkorporation der Christus-imago machte ein langes und intensives sexuelles
Verhltnis beider Nonnen méglich, das sich ,unschuldig; da mit géttlicher Autoritét ver-
sehen®, in klassischer Rollenverteilung bewegte.

Die Textteile, die Su Friedrich der Szene des Rosenpflanzens unterlegt, korrespondie-
ren mit im Off beschriebenen Vorkommnissen aus Immodest Acts. Wenn die Kinstlerin
den Erdhigel um die eingepflanzte Rose festdriickt, ist zu héren: »Als zum Beispiel Bene-
detta ihr neues Herz erhalten habe, habe ihr ihre Geféhrtin Bartolomea helfen missen
(...); Jesu Herz sei so viel stirker gewesen, daf es aus ihrer Brust herausgeragt habe, bis
es von Bartolomea heruntergedriickt worden sei«’.

In knappen Zwischenschnitten taucht hier das Meer auf und die grobkarnige Nega-
tivaufnahme einer weiblichen Brust. Dann folgen Bilder von Nonnengrébern auf einem
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venezianischen Friedhof, Fahrten vorbei an Reisfeldern und verschneiten Kléstern. Die-
se Bilder gehen bereits Uiber in solche von New Yorker Vororten, die die Novizin auf
ihrer Fahrt nach Coney Island vorbeiziehen sieht. Dort angekommen, geht sie Gber
einen Jahrmarkt und in ein 6ffentliches Aquarium. Beides sind Orte, an denen sie sich
von phallischen Symbolen umgeben sieht. Taucht auf dem Jahrmarkt nur kurz der Trager
eines Riesenrads neben ihr auf, um den herum langsam ein runder Kolben nach oben
gleitet, so folgt eine sehr lange, stumme Sequenz, wéhrend der die Nonne durch eine
grofle Glasscheibe hindurch Tommler unter Wasser betrachtet. - Wiederholt waren
schon zuvor der Schwan oder ein schlangenartiges Meerestier im Zimmeraquarium der
Kinstlerin als Phallus/,Teufels'symbole zwischen die anderen Bilder geschoben. Auch in
Black Narcissus wurde der Mann mit explizit phallischen Konnotationen eingefihrt, als
er, zundchst unsichtbar, vom unteren Kaderrand aus sich plétzlich bildfillend in die Hohe
aufrichtet. - Die Tummler-Sequenz dagegen hat einen génzlich undramatischen, fast
kontemplativen Zug. Neben dem Kamerablick von der Seite auf das ruhige, aufmerk-
same Gesicht der Novizin, steht die eigentimliche Kongruenz zwischen dem Tommler-
kérper und der Silhouette ihres verschleierten Kopfes, den die Filmemacherin wie eine
lkone in Rickenansicht vor dem Aquarium zeigt.

Auf dem Weg der Novizin zuriick in die Klausur begegnen sich die beiden Frauen
wieder; die Blicke richten sich aufeinander, verfolgen sich durch die Gitter des Garten-
zauns hindurch und gleiten dann wieder voneinander ab.

In ihrem Zimmer beginnt die Novizin nun, nervés auf und ab zugehen; sie setzt sich
auf ihr Bett, nestelt an ihrem Ring und beginnt abwesend ihren Rosenkranz zu beten.
War die Jahrmarkiszene bereits mit dem Bericht einer ehemaligen Nonne tber ihr Ver-
héltnis mit einem Mann unterlegt, so singt dieselbe Ex-Nonne nun im Off das »Fihre uns
nicht in Versuchung« des »Vater Unser«.

Die Kinstlerin hat indessen einen anderen Bearbeitungsmodus ihrer wachsenden
Obsession gefunden. Sie hat eine Stickvorlage fiir ein Jesusbild als »Schmerzensmanng,
mit wollistig gedffnetem Mund und schmachtend gen Himmel gerichteten Augen ge-
kauft, und beginnt, die Leinwand an Auge und Mund durchstof3end, das Christusbild zu
sticken. Die Nadelarbeit, in Black Narcissus noch als Ablenkung von sexuellen Begierden
gezeigt, ist hier in ironischer Uberspitzung ins Groteske gewendet. Kurze Zwischen-
schnitte auf den Tommler, eine diffus gehaltene Umarmungsszene, und Zitate aus Immo-
dest Acts Uber den Beischlaf zwischen Benedetta und Bartolomea® runden die Sequenz
ab. Die bewuf3te Haufung direkter Sexualbilder gibt einen witzigen Kommentar auf
Uberdeterminierungen in der sich zuspitzenden erotischen Phantasieproduktion.

Nach diesem Suspense beiderseitigen Verharrens, hillt sich die Kinstlerin schlief3lich
in ein durchsichtiges schwarzes Kleid, geht auf die nachtliche StraBe und trifft in der Tir
des nahen Ladens auf die Novizin. »There were so many crushes« erzahlt indessen die
ehemalige Nonne aus dem Off Giber die mannigfachen lesbischen Beziehungen, die sie
wdhrend ihres Klosterlebens erlebt hat. - Der Spannungsbogen wird noch einmal kurz
angezogen, als die Novizin in ihr Zimmer geht, und dort die Jesusstickerei der Kiinstlerin
an die Wand geheftet findet. Das christliche Gottes/Méanner-Bild verfehlt in dieser of-
fensiven Aufforderungsfunktion seine Wirkung nicht und |6st die entscheidende »letzte
Versuchung« der Nonne aus. Auch hier ist der Ton der Handlung einen Schritt voraus
und scheint diese voranzutreiben; so beendet die Ex-Nonne an dieser Stelle ihren Be-
richt mit dem Satz: »she left the convent that year.. .«
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Den Ubergang zur eigentlichen Schluflsequenz bildet ein mit Glockengeléut beglei-
teter Hochseilakt, bei dem ein Mann und eine Frau balancierend voneinander wegge-
hen, aufeinanderzugehen, sich schlieBBlich umeinanderdrehen.

In der néchsten Einstellung sehen wir die Novizin das Zimmer der Kiinstlerin betreten.
Langsam entkleidet die Kiinstlerin die Nonne, Stick fir Stick nimmt sie die Teile ihres
Schleiers und Ornats ab. Dies ist vielleicht die erotischste Sequenz des Films; die folgen-
den Nahaufnahmen der beiden im Bett wirken dagegen merkwiirdig glatt und Gber-
flussig.

Vergitterungen und Entschleierungen

Damned if you don't ist optisch durchzogen von Barrieren, die zwischen die sich be-
gehrenden Kérper gestellt sind. In der grafischen Struktur des Schwarz-Weif3 kommen
bei Su Friedrich Aspekte der Vergitterung zu einer beeindruckenden &sthetischen An-
wendung. Der auf dem Wasser dahingleitende Schwan z.B., dessen Bild den ganzen
Film begleitet, wird durch Gitter hindurch gezeigt. Eine Ghnliche Perspektive nimmt die
Kamera ein, wenn sich die Wege der Protagonistinnen kreuzen, und sie sich mit Blicken
verfolgen; oft geschieht dies durch Gartenzdune hindurch, deren scharfe Schlagschat-
ten zudem den Koérper der Novizin Gberspannen. Ein zweites Trennungsmedium stellen
immer wieder Glasflachen dar, hinter denen sich die Meeresschlangen, Quallen und
Timmler bewegen. Explizite Metaphern der Grenzziehung zwischen dem Kérper und
dem Auf3en werden die Vergitterungen, wenn die Novizin zu Beginn das Rollo ihres Zel-
lenfensters hochzieht und das Tageslicht hereinlaft, wéhrend sie im selben Raum wie ein
Raubtier im Kéfig auf und ab lauft, als sie mit ihren Phantasien kémpft, und schlief3lich,
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kurz bevor sie endgiiltig ihre Klausur verléBt, mit den Fingern nochmals zwei Lamellen
der Jalousie auseinanderspreizt, um hinauszuspéhen. Auch die ,inneren Bilder’ der Non-
ne wiederholen den Blick durch Gitter, etwa durch Verstrebungen mittelalterlicher
Kreuzgdénge, oder durch verdorrtes Geast vor alten Kirchen; sogar auf der zitternden
Wasseroberflache einer Pfitze spiegelt sich das grafische Muster.

All diesen Grenzen, die zwischen den beiden Protagonistinnen oder quer durch de-
ren Phantasien verlaufen, ist gemeinsam, daf3 sie zwar die Kérper voneinander trennen,
aber durchléssig sind fiir den Blick. Er ist es auch, der schlieBBlich gegen die realen Tren-
nungen das Begehren konstituiert und zu ihrer Uberschreitung fihrt.

Im engeren Sinn als Kérperkafig ist auch das Ornat der Novizin gesehen. Dazu ge-
dacht, sie dem Blick anderer unzugénglich zu machen, 1&83t es dennoch ihren eigenen
Gesichtssinn frei, mit dem sie verweigernd, rezeptiv oder aktiv an der Schaulust teilhat. -
Die Blickposition der Kinstlerin prallt jedoch an ihrer Verhillung ab, reizt sie zur Ent-
schleierung.

Die Dichotomie von Verschleierung/Entschleierung ist eines der Hauptmotive in
Damned if you don't. Schon in der Adaption von Black Narcissus legt die ,schlechte Non-
ne’ den Schleier ab, wird von der Nonne zur ,Frau’; der Film IGf3t sie ostentativ ihre weib-
lichen Reize ausspielen. Aber dank der Uberblendungstechnik werden wir auch einer
Entschleierung der ,guten Nonne’ ansichtig. Wenn diese sich in Gedanken an Schmuck-
sticke verliert, die ihre Tante ihr zur Verlobung (sic) geschenkt hat, legt sich kurz das Bild
ihres unverschleierten M@dchenkopfes Uber das vom Habit streng eingefafite Nonnen-
gesicht.

Der eigentlichen Entschleierungssequenz am Ende des Films geht interessanterweise
eine VerhUllung’ voraus: die Kinstlerin zieht sich ein schwarzes Kleid an, bevor sie aus-
geht. Daf} diese Verschleierung aber nur im Sinne eines erotischen Zitats gemeint ist,
wird an der Durchsichtigkeit des Chiffonstoffes deutlich, der den schwarzen Slip ebenso
wie einen korsettartigen Gurtel durchscheinen laBt. Wéhrend diese Hulle lediglich im
gangigen Sinn Signalcharakter hat, stellt sich die Entschleierung der Novizin als Aben-
tever auf noch unbekanntem Terrain dar. Die vielen Kleidungsschichten des Nonnen-
habits provozieren ein langsames, stufenweises ,Abtragen’ der Hiillen: zundchst ent-
fernt die Kiinstlerin die Nadeln, die den schwarzen Schleier der Nonne auf der Hohe
der Schléfen befestigen; darunter wird die helmartige Stoffhaube sichtbar, die immer
noch den gesamten Kopf umschlie3t; dann entfernt sie das Skapulier von ihren Schultern
und kndpft von hinten die Kopfbedeckung auf; das Stirnband, das wie ein hochgescho-
benes Visier wirkt, zieht sich die Novizin schlieBlich mit einer gelassenen Geste selbst
vom Kopf. Nur als die Kiinstlerin ihr zuletzt das weifle Hemd abstreift, verschrénkt sie
kurz schiitzend die Hénde vor der Brust. - Wéahrend der gesamten Szene wird kein
Wort gesprochen: die Freilegung des Kérpers fir den Blick ist hier - vor der Berihrung
und vor dem Wort - das dominante erotische Organisatinsprinzip.

Die Form des Films Damned if you don't macht souverdn die in seinem Thema ange-
legten Strukturen von Schaulust sichtbar, ohne dabei den Zuschauern die eigene zu neh-
men. Was Su Friedrich als Anspruch an den Experimentalfilm formuliert hat, ist hier, wie
ich meine, eingeldst: »each film does begin with an obsession about a particular issue
[...]. But the challenge comes in trying to push film beyond its usual narrative capacities,
so that those issues can be most precisely conveyed, so that the form takes as many risks
as the content*’
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Damned if you don't, USA 1987.

Ton, Regie, Buch, Kamera, Schnitt: Su Friedrich;
Darstellerinnen: Peggy Healy, Ela Troyano;

Ldnge: 41 Min., 16mm, SW.

1

Black Narcissus, USA 1946, Farbe; Regie:
Michael Powell und Emeric Pressburger; Dar-
stellerinnen: Deborah Kerr, Jean Simmons.

Einige Grundgedanken hierzu wurden formu-
liert wéhrend der Diskussion von Damned if you
don't (Leitung: Ulrike Zimmermann, Heide
Schlipmann) im Rahmen des 2. Lesben-Filmfesti-
vals in Frankfurt (mal seh'n, 24. - 27.11.1988).
Die Filmreihe wurde verantwortlich organisiert
von Antje Witte, der ich an dieser Stelle zusam-
men mit Eva Heldmann fir ihre Hilfe bei der
mehrmaligen Filmsichtung und Materialbeschaf-
fung danken méchte.

Judith C. Brown: Immodest Acts. The Life of a
Lesbian Nun in Renaissance ltaly. New York, Ox-
ford 1986; Deutsche Ausgabe: Schéndliche Lei-
denschaften. Das Leben einer lesbischen Nonne
in ltalien zur Zeit der Renaissance, Stuttgart

1988.

Bartolomea beschrieb die Vision Benedettas so:
»Und sie sagte: O mein Bréutigam, bist Du ge-
kommen, um mir mein Herz wiederzugeben?«
[...] Dann &ffnete sie freudig die Arme wie Men-
schen, die sich umarmen méchten, und sagte:
»Mein Jesus, zeig es mir nicht, denn ich werde
mein Augenlicht verlieren. [...] Und sie zog sich
zuriick und lief die Tiicher los, ihre Seite entblo-
Bend [...]. Und als er es (das Herz) in sie hinein-
tat, begann ich zu sehen, dafl sich das Fleisch er-

hob und sie bewegte sich langsam, langsam
[-..]. Dann bedeckte sie sich wieder, aber bevor
sie das tat, berGhrte ich es, und es fihlte sich so
grof3 und so heif3 an, dafl meine Hand es nicht
aushalten konnte.« (zit. Judith C. Brown, a.a. O.,

S.171172).

»Und manchmal, wenn Bartolomea offensicht-
lich immer noch nicht ganz Gberzeugt war,
sprach sogar Jesus selbst durch Benedetta, ehe
sie sich liebten. Einmal erklérte er Bartolomeaq,

daB er sie zur Braut witnsche und daf} sie ihm ih-
re Hand geben solle.« (zit. ebd. 5.133/134).

Jesus sprach durch Benedetta mehrmals, »daf3
er ihr alle Stinden vergebe«, »daf} es Gberhaupt
keine Siinde sei« (ebd. $.133/34), oder ganz la-
pidar »Wo ich bin, ist keine Scham« (zit. ebd.
$.71).

Zit. ebd. S.121.

Folgende Textstellen werden zitiert: "Wenn dann
Bartolomea kam, ergriff Benedetta sie und warf
sie gewaltsam aufs Bett. Sie umarmte sie und
legte sie unter sich, und sie wie ein Mann kis-
send, sprach sie Liebesworte zu ihr.« (ebd. S.132)
und »bei genauerer Befragung erzéhlte Bartolo-
mea, daf3 Benedetta »ihre Hand gewaltsam
packte, unter sich tat und verlangte, daf sie ih-
ren Finger in ihre Genitalien steckte, wo sie ihn
festhielt und sich so heftig bewegte, daB sie sich
entehrte. [...] und ebenfalls mit Gewalt pflegte
sie ihre eigene Hand unter ihre Gefdhrtin zu tun
und ihren Finger in ihre Genitalien zu stecken
und sie so zu entehren«.« (zit. ebd. S. 134).

Zit. Su Friedrich: Artist's Statement, in: The New
American Filmmakers Series, Nr.37, Whitney
Museum of American Art, New York 1987.



