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3. Il magistero di Maya Deren: Carolee Schneemann, Barbara Hammer e 

Su Friedrich  

 Carolee Schneemann, Barbara Hammer e Su Friedrich sono artiste 

statunitensi contemporanee accomunate da una stessa ispirazione: Maya 

Deren.  

 Carolee Schneemann (1939-2019) l’aveva conosciuta nel 1958, 

quando aveva diciannove anni; era stata presentata da Stan Brakhage  che 14

a quei tempi viveva con Deren al West Village di New York . «Fumavamo 15

le sue sigarette, bevevamo il suo whiskey, e mangiavamo piatti di spaghetti 

che ci preparava lei mentre dibatteva dolorosamente sul proiettare o meno 

per noi il suo filmato originale in 16 mm dei rituali haitiani» , ha ammesso 16

Schneemann, che in quegli anni era già attiva nel campo della pittura, della 

scultura e del teatro cinetico . I suoi film e i suoi video, infatti, erano una 17

«inevitabile e necessaria estensione di queste forme artistiche, evidenti 

 Stan Brakhage (Kansas City, 14 gennaio 1933 – Victoria, 9 marzo 2003) è stato uno 14

dei registi sperimentali più influenti del XX secolo. Schneemann, come si può leggere 
sul sito “The Carolee Schneemann Foundation”, è apparsa in diverse pellicole di 
Brakhage (www.schneemannfoundation.org/chronology).

 Sally Berger, Maya Deren's Legacy, in Carmela Butler, Alexandra Schwartz (eds.), 15

Modern Women Artists at the Museum of Modern Art, MoMA, New York, 2010, p. 307.

 Carolee Schneemann, intervista con l’autrice, March 9, 2009 (in ibid., p.307, 16

traduzione mia).

 Sia i dipinti sia le sculture di Schneemann integravano oggetti, elementi meccanici e 17

decostruiti. Alla fine degli anni Sessanta del Novecento iniziò a collocare il proprio 
corpo all’interno del suo lavoro, culminando in eventi teatrali sperimentali.
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soprattutto nelle manipolazioni fisiche cui sottoponeva le sue pellicole» : 18

Fuses (1964-1967), il suo primo film, è stato girato con una Bolex 16 mm 

presa in prestito e con ritagli di pellicola avanzata donatagli da altri artisti, 

che è stata poi bruciata, cotta in forno, graffiata, dipinta ed infine filmata di 

nuovo con l’ausilio di una stampante ottica .  19

Nel 1969 vinse il premio speciale della selezione della giuria al festival di 

Cannes. Schneemann, proprio come Deren, era sia “davanti” sia “dietro” la 

cinepresa, che lasciava pendere da una lampada o appoggiava su una sedia. 

È stata un’artista molto controversa, interessata a mostrare le varie 

sfaccettature del piacere sessuale dal punto di vista della donna, un tema 

fino ad allora mai rappresentato nell’arte . Infatti, Schneemann avvalorava 20

«l’idea che la repressione sessuale potesse attivare atteggiamenti violenti e 

aggressivi negli individui e nella società» , ed ha esaminato questo tema in 21

alcuni dei suoi video, dove scene erotiche sono giustapposte a frammenti di 

documentari di bombardamenti, sparatorie ed esplosioni. In Viet Flakes 

(1965), una delle prime pellicole degli anni Sessanta del Novecento a 

criticare aspramente la guerra in Vietnam, Schneemann è riuscita a 

 M.M. Serra, Kathryn Ramey, Eye/Body, in Robin Blaetz (ed.), Women’s Experimental 18

Cinema, Duke University Press, Durham, 2007, p.104 (traduzione mia).

 Berger, Maya Deren's Legacy, cit., p. 307.19

 Ibid.20

 Serra, Ramey, Eye/Body, cit., p.107 (traduzione mia).21
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mostrare scene delle atrocità commesse contro i civili, che la stampa 

americana tendeva a non diffondere . Nel 2013 ha fondato The Carolee 22

Schneemann Foundation che ancora oggi, dopo la sua scomparsa nel 2019, 

si occupa di mostre, pubblicazioni e dell’assegnazione di borse di studio 

per promuovere gli artisti che come lei ricercano nuovi metodi di 

sperimentazione artistica.  

 Ibid., p. 113.22
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Carolee Schneemann al Palazzo Reale di Milano  23

(Foto di Fabrizio Garghetti, 1976) 

  

  

 Per gentile concessione dell'Archivio Garghetti di Milano.23
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 Barbara Hammer (1939-2019) non ebbe modo di conoscere Deren di 

persona ma s’incontrò con i suoi lavori durante il corso di cinema che 

seguiva negli anni Settanta del Novecento presso la San Francisco State 

University. Dopo aver visto e studiato esclusivamente pellicole di registi, fu 

proiettato Meshes of the Afternoon di Maya Deren. «L'abilità [di Deren] di 

mostrare le emozioni personali in un modo individuale mi ha fatto capire 

che c'era un posto per me nel cinema. Questo era il lavoro che volevo 

fare» . Questa ispirazione si riscontra nel suo primo cortometraggio I was/I 24

am (1973), con cui Hammer consacra l'inizio della sua carriera da pioniera 

del cinema queer , impressionando su pellicola in bianco e nero 25

un’esplorazione di sé, nonché omaggio a Meshes of the Afternoon. Il 

cortometraggio si conclude con una ripresa della stessa Hammer a cavallo 

di una motocicletta, che estrae una chiave dalla sua bocca proprio come fa 

Deren. L'inizio della sua carriera, costellata in totale da più di ottanta 

film , coincide anche con la scoperta della sua sessualità: «Sono diventata 26

sia lesbica che artista quando avevo trent'anni, quindi ho sempre visto i 

miei trent'anni come la mia adolescenza. Questo era il mio momento per 

crescere come donna nel mondo - una donna che si relaziona con le donne, 

 Berger, Maya Deren's Legacy, cit., p. 309 (traduzione mia).24

 Alexandra Schwartz, Barbara Hammer on Feminist Film, in “Inside/Out”, 10 25

novembre 2010 (www.moma.org/explore/inside_out/).

 Schwartz, Barbara Hammer on Feminist Film, cit.26
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una donna che racconta il mondo e fa arte» . È stata quindi inevitabile nei 27

suoi primi film una riflessione sulla sessualità e l'identità lesbica, come 

nello stesso I was/I am, in Dyketactics (1974) e in Superdyke (1975). Ma 

Hammer non è stata solo questo; la regista ha spaziato molto tra le 

tematiche e le tecniche più disparate: durante gli anni Ottanta del 

Novecento ha iniziato ad usare una stampante ottica, sperimentando con la 

percezione; successivamente ha realizzato dei documentari sui lati nascosti 

della storia queer (Nitrate Kisses, 1992; Out in South Africa, 1994) e infine 

anche film su temi scottanti come la guerra, la giustizia sociale e le malattie 

(come l'AIDS). Il filo conduttore è sempre «l'uso di strategie d'avanguardia 

per esplorare voci finora non rappresentate» . Tra queste tematiche forse 28

quella più delicata e determinante è stata la scoperta del corpo malato: nel 

2006 in seguito alla diagnosi di cancro, inizia a lavorare al film A Horse Is 

Not a Metaphor (2008). La regista «la cui ricerca visuale è costante 

affermazione di sé»  ha creato una riflessione basata su dei forti contrasti: 29

natura e camere di ospedale, sensibilità e freddezza, vita e morte. 

 Pia Brancadori, Barbara Hammer. Visività poetico-politica, in “Arabeschi”, n. 16, 27

luglio-dicembre 2020 (www.arabeschi.it).

 Schwartz, Barbara Hammer on Feminist Film, cit. (traduzione mia).28

 Francesca Brignoli, Herstory: Barbara Hammer, cinema, donne (e cavalli), in 29

“Arabeschi”, n. 16, luglio-dicembre 2020 (www.arabeschi.it).
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Nel 2010 Hammer ha realizzato Maya Deren's Sink, in cui rende omaggio 

al lavoro di Deren proiettando i dettagli della sua vita e dei suoi film sul 

lavandino dell'abitazione a Los Angeles dove Maya visse per qualche 

tempo con il marito Sasha Hammid e dove girò, con lui, il suo debutto nella 

Settima Arte, il citato Meshes of the Afternoon.  Nel suo film la cineasta 

racconta in voice over l'emozione di aver trovato casualmente il lavandino 

di Maya Deren, come recita appunto il titolo, nell’atrio dell’Anthology 

Film Archives , l'archivio cinematografico newyorkese che ha dedicato 30

una delle sue due sale cinematografiche proprio alla stessa Deren.  

 

 Brancadori, Barbara Hammer. Visività poetico-politica, cit.30
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Ritratto di Barbara Hammer  31

(Foto di Tee Corinne, 1976) 

 Per gentile concessione dell'Electronic Arts Intermix EAI di New York.31
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 Su Friedrich (1954) durante i suoi studi di cinema negli anni Settanta 

del Novecento prese in prestito alla Biblioteca Pubblica di New York, 

casualmente, una copia in 16 mm di Meshes of the Afternoon di Maya 

Deren . Durante un'intervista di Sally Berger dichiara: «Sono rimasta 32

assolutamente sbalordita quando l'ho visto la prima volta, e poi l'ho 

proiettato almeno altre due volte; sentivo di non poterne fare a meno» . 33

Nel 1979 ha girato il film in Super 8mm (poi gonfiato in 16mm) Cool 

Hands, Warm Heart, in cui si può ritrovare l'essenza dereniana nel modo in 

cui Friedrich esplora la psiche umana, concentrando l'attenzione su «una 

donna intrappolata tra un ruolo tradizionale e la libertà di fare le proprie 

scelte» . La protagonista cammina tra la folla del mercato di Orchard 34

Street a Manhattan, e vede delle donne che su dei piccoli palchi sono 

intente ad eseguire rituali “privati” femminili davanti ai passanti e agli 

spettatori incuriositi: una si rade le gambe, un'altra le ascelle e un'altra si 

intreccia i capelli. In questo e in altri film di Friedrich, traspare una forte 

volontà di porre quesiti sulle motivazioni di alcuni comportamenti 

femminili: «Queste cose le facciamo per paura – ci rasiamo i peli delle 

gambe e delle ascelle – perché altrimenti pensiamo che non sembreremmo 

 Berger, Maya Deren's Legacy, cit., p. 312.32

 Su Friedrich, intervista con l'autrice, 3 marzo 2009, in ibid., p. 312 (traduzione mia).33

 Berger, Maya Deren's Legacy, cit., p. 312 (traduzione mia).34

22



donne» , e tratterà queste stesse tematiche anche in Scar Tissue dello 35

stesso anno.  

La cineasta, affermando che «si arriva a qualcosa di universale essendo 

molto specifici» , è stata abilissima nello sfruttare episodi autobiografici 36

per trattare varie problematiche sociali, come il rapporto tra sessualità e 

religione in Damned if You Don't (1987), l'adolescenza in Hide and Seek 

(1996), il rapporto con la famiglia e i genitori in The Ties That Bind (1984) 

e nel distintivo Sink or Swim (1990). Quest’ultimo film è strutturato in 

ventisei capitoli che seguono l'ordine inverso delle lettere dell'alfabeto, 

partendo dalla Z di Zigote e arrivando alla A di Atena, Atlanta, Afrodite , e 37

narra una storia «sia mitologica che autobiografica, sulla collisione tra le 

figlie e i padri e i loro diversi modi di interpretare e vivere il mondo» . Fin 38

dagli esordi, i film di Friedrich hanno ricevuto molti premi e 

riconoscimenti, e ancora oggi la cineasta è presente in molti festival e 

mostre. È ormai affermata come una delle figure di spicco del cinema 

d'avanguardia contemporaneo, ed è riuscita a non piegarsi alle convenzioni 

 Janet Cutler, Su Friedrich, Breaking the Rules, in Blaetz, Women’s Experimental 35

Cinema, cit., pp. 318-319 (traduzione mia).

 Michael Zryd, Lynn Bell, Great Directors, Friedrich, Su, in “Senses of Cinema”, 36

dicembre 2002, numero 23, cit. (traduzione mia) (www.sensesofcinema.com).

 Berger, Maya Deren's Legacy, cit., p. 313.37

 Ibid., p. 313 (traduzione mia).38
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del cinema mainstream, come ha insegnato Maya Deren. La raccolta della 

sua produzione cinematografica è oggi conservata presso l'Academy Film 

Archive di Hollywood .  39

 

 Come si legge sul sito ufficiale, l'Academy Film Archive è “dedicato alla 39

conservazione, al restauro, alla documentazione, all'esposizione e allo studio dei film, 
[ed] ospita una delle raccolte cinematografiche più diverse ed estese al mondo” 
(traduzione mia) (www.oscars.org/film-archive).
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Ritratto di Su Friedrich  40

(Foto di Alexander Tuma, 2013) 
  

 Per gentile concessione di Su Friedrich.40
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 Le tre cineaste descritte fin qui sono solo la punta dell'iceberg. Gli 

insegnamenti lasciati in eredità da Maya Deren continuano tuttora a 

influenzare intere generazioni di artisti. Nonostante lei volesse sfuggire alle 

regole del cinema commerciale, oggi molte delle tracce che ci ha lasciato 

sono riscontrabili nella cultura popolare di massa: un esempio concreto nel 

cinema odierno è nei film Lost Highways (1997)  e Inland Empire (2007)  41 42

di David Lynch. Nella musica gli esempi aumentano esponenzialmente: nel 

videoclip musicale del singolo Cherish (1989) di Madonna sono evidenti i 

riferimenti al cortometraggio dereniano At Land , come anche in quello 43

della band Garbage per il singolo Blood for Poppies (2012)  e in quello di 44

David Gilmour (ex membro dei Pink Floyd) Faces of Stone del 2015, per il 

quale sono state utilizzate le riprese originali sia di At Land che di Meshes 

of the Afternoon . Anche nel video musicale dell'attrice e cantante Milla 45

Jovovich, Gentleman Who Fell (1994) si può notare un'evidente ispirazione 

 Wendy Haslem, Maya Deren: The High Priestess of Experimental Cinema, in 41

“Senses of Cinema”, dicembre 2002, numero 23 (http://www.sensesofcinema.com).

 Jim Emerson, Go Inland, youg woman!, in “RogerEbert.com”, 25 gennaio 2007 42

(www.rogerebert.com).

 Leonardo Mozdzenski, Verbal-Visual Intertextuality: How do Multisemiotic Text 43

Dialogue?, in Pontifícia Universidade Católica, “Bakhtiniana Revista de Estudos do 
Discurso”, São Paulo, dicembre 2013, p. 191 (www.researchgate.net).

 Leonie Cooper, Garbage comeback track Blood For Poppies, in “NME”, 4 aprile 44

2012 (www.nme.com).

 Jon Blistein, David Gilmour Mulls Life, Death in Somber 'Faces of Stone' Video, in 45

“Rolling Stone”, 28 ottobre 2015 (www.rollingstone.com).
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tratta da Meshes of the Afternoon . Infine, l'artista elettronico sperimentale 46

Sd Laika nel suo brano Meshes (2014) ha utilizzato campioni della colonna 

sonora realizzata da Teiji Ito per Meshes of the Afternoon. Di conseguenza 

è facile intuire quanto ancora l'eredità di Maya Deren ha da offrire, 

continuando ad influenzare l'arte, la cultura e le menti future.   

 Milla Jovovich, FAQ, in “the official site of Milla Jovovich”, in Moira Sullivan, 46

“Maya Deren Forum”, 1998 (www.mayaderen.org).
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