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Como recuerda B. Ruby Rich en el libro Chick Flicks, sus memorias y teorías del 
movimiento feminista, el ámbito cinematográfico experimental estadounidense de los 
setenta no podía ser más limitado. Estaba dominado por un selecto círculo de 
hombres elevados a la categoría de genios por su fino trabajo vanguardista, marcado 
por la deificación del estructuralismo como la única forma de hacer películas 
experimentales y por una actitud acrítica respecto a la representación de las mujeres 
en el cine. A mediados de esa década, una nueva generación de mujeres cineastas –
entre las que destaca Su Friedrich, pero también Leslie Thornton o Abigail Child– 
irrumpirá en ese anquilosado escenario para, parafraseando el título de una de las 
cintas de Friedrich, dinamitar las reglas existentes y ofrecer nuevas rutas por las que 
transitaría la vanguardia cinematográfica. Como señaló la propia Friedrich en una 
entrevista: “Intenté hacer algo diferente […]. Sobre todo, estaba cabreada y pensaba: 
algunas de estas películas son realmente aburridas, otras tienen potencial, pero están 
mal hechas y, sobre todo, ¿dónde están las mujeres?”. 
 
Desde esta perspectiva, y sin renunciar a las indagaciones formales, el trabajo de Su 
Friedrich (New Haven, 1954) contribuye a pavimentar el camino hacia la nueva 
narración de los ochenta y a dinamitar las fronteras entre alta y baja cultura mediante 
piezas heterogéneas que incluyen cualquier tipo de material de archivo como 
fragmentos culturales que modulan nuestras identidades, sueños, pesadillas y deseos. 
Pese a no ser una figura tan conocida en nuestro país, siguiendo al especialista 
Willam C. Wees, podemos afirmar que su obra, sin duda, señala un punto y aparte: 
“No más gigantes”. En un contexto cultural como el de los ochenta, marcado por el 
auge de las políticas identitarias y el posmodernismo, la figura fetichizada del autor se 
diluía y, de la mano de cineastas como Friedrich, se concibió como una instancia 
enunciativa encarnada y localizada a partir del género y la orientación sexual, como 
una voz comprometida políticamente, airada, rabiosa, irónica y analítica a partes 
iguales. 
 
Dentro de su extensa producción fílmica y videográfica, podemos encontrar tres señas: 
el activismo, la heterogeneidad formal y narrativa en y entre sus filmes, y el tránsito por 
y la mezcla de las principales modalidades cinematográficas (ficción, experimental y 
vanguardia). Esta sesión enmarcada en el programa “Radicales libres” nos asoma a 
dos de estas líneas (en su caso, difusas). Por un lado, el alegato a favor del 
matrimonio homosexual que propone First Comes Love (1991); una cinta donde, más 
allá su carácter político coyuntural (pero lamentablemente vigente), la cineasta adopta 
una mirada documental casi etnográfica de forma que la reivindicación convive con el 
análisis de los patrones performativos propios de un ritual como el casamiento y, de 
hecho, la banda sonora, formada exclusivamente por célebres canciones pop 
románticas, opera como contrapunto a esta doble posición observacional y analítica. 
Por otro lado, la introspección en clave autobiográfica que elabora en Sink or Swim 
(1990), film en el que disecciona las estructuras culturales que sustentan el modelo de 
familia heteropatriarcal, a la hora de pautar los roles de género y los comportamientos 
afectivos, apuntando precisamente cómo la identidad es fruto del lenguaje, fruto de la 
cultura. Desde la fragilidad y la vulnerabilidad, pero con una posición desplazada (unas 
memorias en tercera persona con voz infantil), en Sink or Swim emerge un “yo“ inter-
subjetivo, que se construye y diluye entre multitud de referencias culturales –desde 
soap operas hasta mitos griegos–, experiencias, personajes y una estructura abierta 
en la que se solapan las capas de significado. Ambas son piezas que van de lo 



singular a lo colectivo, del sentimiento a lo culturalmente codificado, de la vanguardia 
al documental. O como indicara Su Friedrich, de una resistencia confesa para 
adaptarse a las convenciones genéricas y, simplemente, no saber. En sus propias 
palabras: “Solo hago lo que hago”.  
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