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OBSESSIVES LICHT-UND TONSPIEL: 
SU FRIEDRICHS SEEING RED

Ein Spiel mit der Technik

Su Friedrich drehte in den letzten 37 Jahren über 23 
Filme. Manche sind länger, 60 bis 81 Minuten, viele 
kürzer, zwischen 3 und 16 Minuten. Ihren ersten Film 
drehte sie 1978 auf Super-8, die folgenden Filme auf 
16mm, seit 2004 gibt es nur noch Videos. Friedrich ist 
dafür bekannt, dass sie in ihren Filmen Elemente des 
Dokumentarischen mit narrativen Elementen verbin-
det, mit Genres und Blickstrukturen spielt und Fragen 
der sexuellen Identität, ihre persönlichen Familien- 
und Krankheitsgeschichten in subtiler Weise mit Poli-
tischem verbindet und dafür immer neue formale Be-
wegtbildsprachen findet. Sie spielte eine zentrale Rolle 
in der Etablierung des avantgardistischen Queer Ci-
nema und unterrichtet seit 1998 im Center for the 
Creative and Performing Arts an der Princeton Univer-
sity. Sie lebt fast ebenso lang in Brooklyn, das zum 
Schauplatz ihres letzten abendfüllenden Videos Gut 
Renovation (2012, 81 Min.) wurde und wo auch das 
kürzere Video Seeing Red (2005, 27 Min.) entstand. 
Seeing Red spielt mit dem Genre des Diary-Films und 
macht dies auch explizit. In einer Zeit, in der, wie es 
2006 in einer Rezension in der New York Times hieß, 
„man mit fast einer Million Videotagebücher, die auf 
Youtube.com gepostet sind, annehmen kann, dass die 
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Menschen heute die Selbstaufnahme so natürlich fin-
den wie Zähneputzen“.119 

Seeing Red kann mit gutem Grund als Kommentar 
auf die sich ausbreitende Vlog-Kultur und zugleich als 
Fortsetzung von Friedrichs künstlerischer Auslotung 
des Zusammenspiels von Persönlichem, Politischem 
und dem Medium Film ausgelegt werden. Seeing Red 
markiert jedoch zugleich einen Bruch mit den frühe-
ren Filmen und stellt mehr dar als ein Spiel mit Genres 
– wie im Folgenden vor dem Hintergrund von Deleuze 
und Guattaris Bezugnahmen auf das Spiel in der Ge-
nealogie von Gefügen und Walter Benjamins Verbin-
dung von Spiel und zweiter Technik zu zeigen sein 
wird. Friedrich betreibt mit der digitalen Videotechnik 
das Filmen selbst als ein Spiel. Ein Spiel im Sinn des 
Ringelreihen-Spiels von Deleuze und Guattari: als 
eine Passage und eine Bewegung der Intensivierung, 
als ein Spiel mit Wiederholungen und ein Abschreiten 
von Variationen, als ein Spiel mit der Technik.

Ein Ringelreihen-Spiel

In Tausend Plateaus führen Deleuze und Guattari das 
Ritornell über das Beispiel eines Kindes ein, das im 
Dunkeln Angst bekommt, und sich selbst beruhigt, in-
dem es singt. Der Refrain ist der erste Ansatz von Ord-
nung im Chaos. Ein Zuhause entsteht, wenn ein Kreis 

119 Stuart Klawans, „Midlife Fury, Glowing in Glorious Red“, The New York 
Times, 24. September 2006 [Übersetzung A. D.-M.]. 

um dieses Zentrum gebildet wird, als Beispiel nennen 
Deleuze und Guattari „das Ringelreihen der Kinder im 
Kreis herum“.120 Dies könnte an den Zauberkreis erin-
nern, den Johan Huizinga 1938 in seiner einflussrei-
chen und für die folgenden Spieltheorien grundlegen-
den Studie Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im 
Spiel neben der Freiwilligkeit, der Differenz zum ge-
wöhnlichen Leben und dem besonderen Spannungs-
element als viertes Element nannte, um das Spiel als 
Kulturform zu charakterisieren.121 Der magic circle, wie 
der Zauberkreis auch im Deutschen genannt wird, be-
zieht sich für Huizinga auf die zeitliche und räumliche 
Abgegrenztheit des Spiels. Zwar ist auch für Huizinga 
das Spiel durch seine Wiederholbarkeit charakteri-
siert, doch setzt diese die Abgeschlossenheit eines ge-
gen andere Tätigkeiten definierten Spiels voraus. Ein 
Spiel nimmt, wie Huizinga schreibt, „sogleich feste Ge-
stalt als Kulturform an“.122 Für Huizinga „spielt sich ein 
Spiel ab“;123 es setzt eine gegebene Zeit voraus und ist 
nicht, wie das Ritornell, die Bewegung der Produktivi-
tät, die sich in der Wiederholung ereignet und durch 
die hindurch Zeit zuallererst entsteht. Tatsächlich geht 
es Deleuze und Guattari im Unterschied zu Huizinga 
und all den Spieltheorien, die sich auf Huizingas Stu-
die beziehen, weder um das Spiel als eine Kulturform 
mit festen und verbindlichen Regeln, noch um die 

120 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophre-
nie, Berlin: Merve 1992, S. 466.
121 Vgl. Johan Huizinga, Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel, Rein-
bek: Rowohlt 1987, S. 18.
122 Ebd.
123 Ebd.
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Entstehung der Kultur aus der Natur und auch nicht 
um die Abgrenzung von Spiel und Arbeit. Es geht ih-
nen vielmehr um die Entstehung von Zeit aus dem 
Chaos und um die Entstehung von Territorien und Ge-
fügen (agencements). So schafft man im Ringelreihen-
Spiel nach Deleuze und Guattari keinen Zauberkreis 
im Sinne Huizingas, sondern „man kombiniert rhyth-
misierte Konsonanten und Vokale, die sowohl den in-
neren Kräften der Schöpfung wie den unterschiedli-
chen Teilen eines Organismus ent sprech en“.124 Das 
Ringelreihe-Spiel erscheint hier nicht als eine feste 
Gestalt, sondern als Durchgang, als Passage. Der Kreis 
öffnet sich in eine Zukunft, man „bricht aus, wagt eine 
Improvisation“, man verbindet sich mit der Welt: „Am 
Leitfaden eines Liedchens geht man aus dem Haus.“125 

Variationen

Seeing Red beginnt abrupt mit dem hohen G eines 
Klaviers und der Aufnahme eines roten Tulpenbeets 
vor schwarzem Hintergrund. Das hohe G ist der erste 
Ton der Aria, welche die insgesamt 30 Variationen der 
Goldberg Variationen von Johann Sebastian Bach einlei-
tet. Es handelt sich um die rhythmische und schnell 
gespielte Aufnahme von Glenn Gould von 1981. Die 
Tonfolge wird mit einer präzise geschnittenen Bilder-
montage kombiniert, in jedem Bild taucht ein Rot auf. 

124 Deleuze, Guattari, Tausend Plateaus, S. 424.
125 Ebd., S. 425.

Es sind bewegte Bilder aus der Nachbarschaft in Brook-
lyn: ein rotes Graffiti, ein Junge mit einer roten Mütze, 
das rosa Halsband eines Hundes, eine Backsteinwand, 
der Schwanz einer Katze auf einem roten Kissen, ein 
Kran mit rotem Gitter, Kirschblüten, eine Orangen-
schale auf der Straße, die Neonwerbung eines Nagel-
studios, ein leuchtendes Fahrrad, die roten Stiefel einer 
Frau, rosa Tulpen, Kinder im Park, dazwischen Auf-
nahmen von Su Friedrichs Torso in unterschiedlich 
roten T-Shirts, Blusen und Pullovern mit angestecktem 
Mikrophon bei sich Zuhause. Erst nach drei Minuten 
wird der Titel eingespielt und man hört statt des Kla-
viers die dunkle Stimme von Su Friedrich, sieht sie in 
einem orangefarbenen T-Shirt in einem Bildaus-
schnitt, der vom Halsausschnitt bis zum angehefteten 
Mikrophon reicht, und hört, wie sie klagt: Sie wird 
fünfzig Jahre alt, steckt in einer Krise, hat ihre Gefühle 
nicht unter Kontrolle, nicht mehr als vor 30 Jahren, und 
erlebt sich zugleich als Kontrollfreak. Sie ärgert sich 
über ein Stück Papier auf dem Fußboden des Flurs, sie 
ärgert sich über ihre Mitbewohner_innen, die das Pa-
pier nicht wegräumen. Sie ärgert sich über sich selbst: 
Sie ist wütend und kann es nicht ändern. Nichts hat 
sich verändert. Dann setzt die Musik wieder ein.

Ein Gefüge konstruieren

Begehren heißt, wie Deleuze und Guattari mit der Psy-
choanalyse und gegen die Psychoanalyse formulieren, 
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ein Gefüge konstruieren.126 Mit der Psychoanalyse hal-
ten sie an dem realitätskonstituierenden Vermögen 
des Wunsches fest, gegen die Psychoanalyse wenden 
sie ein, dass man niemals ein abstraktes, also losgelös-
tes Objekt – eine Sache oder eine Person – begehrt, 
sondern immer ein konkretes Ensemble: Der Wunsch 
verläuft in einem konkreten Beziehungsgefüge und ist 
konstruktiv. Begehren heißt im wörtlichen Sinn agen-
cer, zusammenfügen, konkrete Elemente (Farben, Ge-
rüche, Landschaften, Dinge etc.) in ein Beziehungsge-
füge bringen. Mit diesem Begriff des Begehrens und 
des Gefüges (agencement) unterminieren Deleuze und 
Guattari die abstrakte Gegenüberstellung von Subjekt 
und Objekt und damit auch jene von Arbeit und Spiel 
sowie von Technik und Natur. So schreiben sie sich in 
die Versuche ein, Technik nicht instrumentell und da-
mit zugleich nicht anthropozentrisch zu denken, wie 
sie von Heidegger in seinem Aufsatz Die Frage nach der 
Technik und – was weniger bekannt ist – von Walter 
Benjamin in seinen zerstreuten Ansätzen zu einer Phi-
losophie der zweiten Technik bereits in den 1930er Jah-
ren vorgelegt worden sind.127 „Es ist“, so beschreiben 
Deleuze und Guattari das Verhältnis von technischen 
Elementen und gesellschaftlicher Maschine, „das 
Prinzip jeder Technologie zu zeigen, dass ein techni-
sches Element abstrakt und völlig unbestimmt bleibt, 

126 Vgl. Monique David-Ménard, Deleuze und die Psychoanalyse. Ein Streit, Ber-
lin/Zürich: Diaphanes 2009, S. 23–37.
127 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky, „Spiel und zweite Technik. Walter Benja-
mins Entwurf einer Medienanthropologie des Spiels“, in: Christiane Voss, 
Lorenz Engell (Hg.), Mediale Anthropologie, München: Fink 2015, S. 35–62.

wenn man es nicht auf ein Gefüge bezieht, das es 
voraussetzt.“128 Damit bestimmen sie das Verhältnis 
von technischen Elementen und gesellschaftlicher 
Maschine ganz analog zu dem Verhältnis von Begeh-
ren und Gefüge. Ebenso wenig wie der Wunsch sich 
auf ein Objekt bezieht, so stellt auch die Technik kein 
Objekt, sondern ein Element in dem Prozess dar, in 
dem ein Gefüge konstruiert wird. Interessanterweise 
orientieren sich die beiden unterschiedlich geformten 
maschinellen Gefüge, die sich durch Tausend Plateaus 
ziehen, ihrerseits an unterschiedlichen Formen des 
Spiels: Das Gefüge der Kriegsmaschine an dem alten 
chinesischen Strategiespiel Go, in dem es darum geht, 
einen offenen Raum einzuteilen und die Bewegung 
beständig zu halten, ohne Ziel, ohne Richtung, ohne 
Anfang und ohne Ende; und das Gefüge des Staatsap-
parats am Schachspiel, in dem die Figuren durch ein-
geschränkte Bewegungsmöglichkeiten kodiert sind 
und in dem es darum geht, einen begrenzten Raum 
einzuteilen.129 

Eine komplexe Komposition

Su Friedrich bekam ihre erste künstlerische Anerken-
nung 1981 mit Gently Down The Stream, einem 
14minütigen Experimentalfilm ohne Ton. Auffla-
ckernde weiße, in das Filmmaterial gekratzte Buchsta-

128 Deleuze, Guattari, Tausend Plateaus, S. 549. 
129 Vgl. ebd., S. 484.



96 97

Obsessives Licht- und TonspielQueeres Post-Cinema

ben und Wörter wechseln sich darin mit traumglei-
chen schwarz-weißen Bildern von Frauen ab, die 
Frauen begehren, und erzeugen fragile Bilder lesbi-
schen Begehrens. Die Zuschauerin taucht mit einer 
der weiblichen Figuren, die sich im Wasser eines Pools 
bewegt, dessen Umrandung gleichsam zum Bildrah-
men wird, in diese Traumwelt ein und erwacht daraus 
erst wieder mit dem Ende des Films. Bekannt wurde 
Friedrich mit ihrem folgenden Film The Ties That 
Bind (1984, 55 Min., 16mm) über die Geschichte ihrer 
Mutter, die 1920 in Deutschland aufwuchs und, trau-
matisiert von den Erfahrungen des Krieges, 1947 mit 
ihrem US-amerikanischen Mann in die USA emigriert 
und dort, von ihm verlassen, drei Kinder alleine auf-
zieht. Friedrich ist in diesem Film die Gesprächspart-
nerin ihrer Mutter, erscheint aber ohne Stimme, allein 
über Sätze, die wieder in den Film gekratzt sind. Da-
rauf folgt Sink or Swim (1990, 48 Min., 16mm), in dem 
die Beziehung zum abwesenden Vater und dessen 
Macht über die Tochter künstlerisch dokumentiert 
und rekonstruiert wird. Friedrich zeigt hier eine Ab-
folge von Geschichten, die sie mit ihrem abwesenden 
Vater verbinden. Die Geschichten sind alphabetisch 
geordnet, beginnen jedoch mit dem letzten Buchsta-
ben, folgen dem Alphabet also rückwärts und werden 
aus der Sicht einer dritten Person erzählt. Das Voice-
Over spricht eine Schauspielerin. Der nächste Film, 
Hide and Seek (1996, 63 Min., 16mm), unternimmt eine 
experimentelle Rekonstruktion von Erinnerungen an 
Kindheitserfahrungen von lesbischen Frauen in den 
1960er Jahren in den USA und Deutschland. Der Film 

folgt einem Drehbuch, das Friedrich zusammen mit 
Cathy Quinlan geschrieben hat. Ausschnitte aus Inter-
views folgen Szenen einer fiktiven, in die 1960er Jahre 
zurückversetzten Kindheit eines Mädchens, das sich 
in seiner Fremdheit in einer medialen, durch und 
durch heteronormativen Umwelt den monkeys – den 
Affen – verwandt fühlt.

Erst in The Odds of Recovery (2002, 65 Min., 
16mm) erscheint Friedrich selbst im Bild. Der Film ver-
knüpft Krankenbericht und Diary-Film und zeichnet 
das genaue Portrait der Emotionen, die man nach ei-
ner Reihe von medizinischen Eingriffen durchläuft, 
von den Versuchen der Selbstbehandlung mithilfe von 
Tai Chi und gesundem Essen bis hin zu den Krisen in 
der Beziehung und in der Selbstwahrnehmung. Su 
Friedrich verwendet hier unter anderem Filmmaterial, 
das ihre Gespräche mit den Ärzt_innen im Kranken-
haus zeigt, die sie mithilfe einer versteckten Hi8-Vi-
deokamera gefilmt und dann auf 16mm übertragen 
hat. In diesem Film sieht und hört man die Regisseu-
rin selbst über sich sprechen. Offensichtlich verstärkt 
die Technik des Videos die Tendenz der Regisseurin, 
den Platz hinter der Kamera um jenen vor der Kamera 
zu ergänzen. Insofern könnte man den 2005 ganz auf 
Video gedrehten Film Seeing Red als vorläufigen Hö-
hepunkt dieser Entwicklung betrachten. 

Die zentrale Differenz zu ihren früheren Filmen 
führt Friedrich selbst darauf zurück, dass sie mit einer 
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neuen Technik – ganz mit Video – gearbeitet habe.130 
Methodisch bestehe der größte Bruch darin, dass sie 
keinem Textbuch und keinem vorgängigen Plan mehr 
folge: Sie sei in ihr Studio gegangen, habe die Kamera 
aufgestellt und zu sprechen begonnen. Dies war mög-
lich geworden, weil das Filmen mit Video zum einen 
billiger war und zum anderen der Schnitt am Compu-
ter einfacher. Nach der ersten Aufnahme gab es immer 
noch keinen Plan, aber eine einfache Regel: Die Regis-
seurin würde sich immer dann aufnehmen, wenn sie 
das Bedürfnis habe, etwas zu sagen und gleichzeitig 
würde sie in ihrer Umgebung Bilder sammeln, die et-
was Rotes in sich haben. An einem Punkt sei dann die 
Entscheidung dazugekommen, Johann Sebastian 
Bachs Goldberg Variationen – Inkarnation und Höhe-
punkt barocker Variationskunst – als Soundtrack zu 
benutzen. Obwohl es technisch, wie sie unterstreicht, 
zwar leichter ist, am Computer zu schneiden, sei es 
dennoch ein langwieriger Prozess, den richtigen 
Rhythmus und narrativen Fluss zu finden.131 Und in der 
Tat stellt das Video eine komplexe Komposition dar, in 
der eine Farbe kontrapunktisch auf einen Ton antwor-
tet, es ist mehr ein Spielgefüge, das einem Abzählvers 
folgt, mehr ein obsessives Licht- und Tonspiel als eine 
Narration. 

130 Vgl. Katy Martin, „Su Friedrich Interviewed by Katy Martin for Art World 
Magazine (Yishu Shijie)“, Shanghai, China and The Museum of Contemporary 
Art Shanghai (MOCA Shanghai), S. 7, http://www.katymartin.net/assets/su-
friedrich-interview-by-katy-martin-sept08.pdf [letzter Zugriff 17.12.2016].
131 Vgl. ebd.

Eine leicht schwankende, ziellos 
schwebende Bewegung

Die Präzisierung, die Deleuze und Guattari von der Be-
wegungsqualität im Go-Spiel geben, in der ein offener 
Raum eingeteilt und die Bewegung selbst beständig 
wird, ohne Ziel, ohne Richtung, ohne Anfang und 
ohne Ende, knüpft, wie ein Blick in die Spieltheorien 
des 19. Jahrhunderts deutlich macht, an die etymologi-
sche Bedeutung des Wortes „Spiel“ selbst an. Dem-
nach bezeichnet Spiel nicht eine feste und abgegrenzte 
Kulturform, sondern eine sich wiederholende, rhyth-
mische Bewegung, die zugleich Bewegen ist und Be-
wegt-Werden. „Es zeigt sich“, so heißt es in Buytendijks 
1933 erschienenen Studie Wesen und Sinn des Spiels. Das 
Spielen des Menschen und der Tiere als Erscheinungsform 
der Lebenstriebe, „daß im Mittelniederländischen eine 
Bedeutung fortlebte, die auch im älteren Westgerma-
nischen bestand, nämlich: sich in einer zuckenden Be-
wegung befinden, flimmern, hin- und her bewegen, 
hüpfen, besonders vor Freude (lat. ensultare).“132 Buy-
tendijk folgte damit einer in der Spieleliteratur gängi-
gen Herleitung der Bedeutung des Spiels. So erinnerte 
der Völkerpsychologe und Sprachwissenschaftler Mo-
ritz Lazarus bereits 1883 in seinem grundlegenden 
Buch Über die Reize des Spiels daran, dass das Wort „spie-
len“ auf das altdeutsche spilan zurückgeht, das mit dem 
Namen zugleich die Sache bezeichne: „Eine leicht 

132 Frederik Jacobus Johannes Buytendijk, Wesen und Sinn des Spiels. Das Spielen 
des Menschen und der Tiere als Erscheinungsform der Lebenstriebe, Berlin: Kurt 
Wolff Verlag 1933, S. 18.
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schwankende, ziellos schwebende Bewegung.“ 133 Spie-
len ist darin vom menschlichen Spiel gelöst und wird 
als Manifestation des Lebens ausgelegt. „In diesem 
Sinne“, so kommentiert Lazarus weiter, „reden wir von 
einer Spielart, welche zwischen zweien Arten sich 
gleichsam in Bewegung befindet: von dem Herüber- 
und Hinüberspielen des Weberschiffleins, von dem 
Spiel der Wasser im Springbrunnen und dem Spiel 
der Wellen in der Quelle, und von dem Spielraum, den 
eine Sache haben muß, um sich frei zu bewegen.“134

Während die Verbindung von Spiel und Sich-leben-
dig-Fühlen bereits im Zentrum des Kantischen Begriffs 
der ästhetischen Erfahrung und der Schillerschen äs-
thetischen Erziehung des Menschen stand, so rückte 
das Spiel vor dem Hintergrund der Experimentalisie-
rung des Lebens135 in der Mitte des 19. Jahrhunderts in 
die Nähe des Technischen. Die raum-zeitliche Struktur 
des Spielens im Sinne des spilans konvergierte mit je-
ner des Experiments: Die „schwankende, ziellos schwe-
bende Tätigkeit“ wurde als ein „Immer-wieder-Tun“ in 
die geregelte Wiederholung und das Durchgehen aller 
Variationen eines gleichen Vorgangs in einem definier-
ten Setting eingebettet. So prägte Karl Groos, ein Schü-
ler des Philosophen und Psychologen Kuno Fischer, 
den Begriff des „spielenden Experimentierens“, um 
das Spielen des Kleinkindes als ein Sich-in-der-Welt-

133 Moritz Lazarus, Über die Reize des Spiels, Berlin: Dümmler Verlag 1883, S. 19.
134 Ebd., S. 20.
135 Siehe hierzu: Michael Hagner, Hans-Jörg Rheinberger (Hg.), Die Experimen-
talisierung des Lebens. Experimentalsysteme in den biologischen Wissenschaften 
1850/1950, Berlin: Akademie Verlag 1993.

Einrichten auszulegen.136 Vermittelt über die Doppel-
deutigkeit, die dem Spiel durch die Wiederentdeckung 
der etymologischen Bedeutung einer „leicht schwan-
kenden, ziellos schwebenden Tätigkeit“ oder, mit Buy-
tendijk, eines „Flimmerns“, „Zuckens“ und „Hin- und 
Herbewegens“ zugesprochen wird, fungiert das Spiel, 
wie man zusammenfassend festhalten kann, seit dem 
19. Jahrhundert als ein Medium zwischen Lebendigem 
und Technischem. Diese Ambiguität kulminiert in der 
Betonung des Rhythmus und der Wiederholung als 
wesentliche Elemente des Spiels. Der Rhythmus ver-
bindet das Moment des Mechanischen mit jenem des 
Lebendigen und wirkt als Scharnier zwischen Techni-
schem und Lebendigem. Zugleich jedoch droht das 
Spiel im Mechanischen der Wiederholung die Anbin-
dung an das Lebendige zu verlieren. Dies zeigt sich ins-
besondere in der Behandlung und Auslegung des 
Glücksspiels, das gleichermaßen mit Sucht, Geld, Au-
tomaten und Automatismus, Selbstzerstörung und Un-
produktivität assoziiert wird.137 

136 Vgl. Karl Groos, Die Spiele des Menschen, Jena: Verlag Gustav Fischer 1899, S. 7.
137 In eben dieser Ambiguität ging das Spiel 1920 als Ausdruck des Todestriebs 
und des Wiederholungszwangs in Freuds Jenseits des Lustprinzips ein. Vgl. Sig-
mund Freud, Jenseits des Lustprinzips, in: Gesammelte Werke. Chronologisch geord-
net, Bd. 13, London: Imago 1940, S. 1–69.
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Eine Bewegung beständig halten

Es sind nicht nur die Goldberg Variationen, die in Seeing 
Red Wiederholungsschleifen hervorrufen. Es ist auch 
die Wiederholung des Settings: Su Friedrich, von der 
niemals das Gesicht zu sehen ist, in unterschiedlich ro-
ten Pullovern, Hemden, T-Shirts bei sich zuhause vor 
der Kamera sich beklagend, berichtend, auf und ab ge-
hend, rauchend. Der Film ist als Diary, als Videotage-
buch inszeniert. Es fehlen jedoch die Angaben von Da-
ten und die Orientierung in der Zeit. Es gibt ein Heute, 
ein Gestern, ein „als ich jung war“, ein „heute Abend“ 
und „jetzt werde ich gehen“, aber keine Entwicklung. 
„Words of wisdom don’t come. Don’t come“,138 wie es an 
einer Stelle heißt: Es finden sich keine weisen Worte 
ein. Es ist nicht sicher, dass sich die gezeigten Szenen 
nacheinander abgespielt haben. Sie erscheinen aus 
dem Nichts, wie hingewürfelt. Dieser Eindruck wird 
dadurch verstärkt, dass einzelne Bilder und Szenen mit 
ihren leuchtenden Rot-, Rosa- und Orangetönen wie-
derholt auftauchen, wie Teile eines Refrains – eines 
Ritornells. So erscheinen bereits im Vorspann alle acht 
Auftritte von Su Friedrich angedeutet durch acht Bild-
ausschnitte aus diesen Auftritten, die verwoben sind 
mit Aufnahmen aus der Nachbarschaft in Brooklyn 
mit ihren Straßen und Parks, den Menschen, Tieren 
und Maschinen. Die visuelle Komposition nimmt die 
Form der Aria auf und spiegelt sie. Während Friedrich 
sich in ihren Wortbeiträgen nicht weiterbewegt, sich in 

138 Seeing Red, 7:50.

ihrer Klage wiederholt, im Kreis zu drehen scheint, in-
tensiviert sich das Spiel zwischen Tönen und bewegten 
Bildern in den Szenen, in denen nicht gesprochen wird 
und in denen Friedrich nicht zu sehen ist.

Besonders schön ist eine Szenenfolge, die auf einen 
Ausbruch von Ärger darüber folgt, dass dem Sollen 
kein Wollen, kein Können und auch kein Tun folgt 
und das Sollen dennoch wie ein Imperativ bestehen 
bleibt, dem gegenüber man sich beständig fehlerhaft 
fühlt.139 Man hört eine schnelle Folge von Pianotönen 
aus der 14. Variation der Goldberg Variationen, die ein-
geleitet wird mit einem Bild, auf dem man im Vorder-
grund ein rotes Gitter und im Hintergrund fahrende 
Autos sieht. In der nächsten Einstellung bewegt sich 
die Kamera im schnellen Rhythmus der Musik an dem 
roten Gitter entlang, sodass die vorbeigleitenden roten 
Gitterstäbe mit den eingerahmten Bildausschnitten an 
einen bewegten Filmstreifen erinnern. Die Geschwin-
digkeit der Kamera steigert sich mit dem Rhythmus 
der Musik, man verliert die Kontrolle über das Bild, es 
geht über in Schwarz und endet mit dem Ausblick auf 
ein Stück blauen Himmels und dem Schwenk auf ei-
nen roten Kran. Nach einem kurzen Moment der Ruhe 
wiederholt sich zunächst das Schwarz und wieder 
fährt die Kamera geschwind am Gitter vorbei, diesmal 
in die andere Richtung, die roten Stäbe leuchten auf 
und flitzen vorbei, seriell und sich wiederholend. Die 
Szene schließt auf der Ebene des Tons mit dem Ende 
der Variation und auf der visuellen Ebene mit einem 

139 Seeing Red, 7:25. 
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Purzelbaum der Bilder eines roten sich bewegenden 
Stücks Plastik und schließlich in einem schwankenden 
Rot. 

Über den Schnitt und die Komposition, das Zusam-
menspiel von Bild und Musik wird jene Bewegung auf-
geführt, die Buytendijk, Lazarus und Groos mit der 
etymologischen Bedeutung des Spielens verbinden. 
Ein Flimmern, eine schwankende, ziellos schwebende 
Tätigkeit, eine Bewegung, die an Deleuze und Guatta-
ris Beschreibung des Gefüges der Kriegsmaschine und 
des chinesischen Go erinnert, in der es darum geht, 
einen offenen Raum einzuteilen und eine Bewegung 
beständig zu halten.

Experimentieren mit ursprünglichen Rhythmen

In seiner Rezension von Karl Gröbers Kinderspielzeug 
aus alter Zeit. Eine Geschichte des Spielzeugs entwarf Wal-
ter Benjamin 1928 die Grundzüge einer Theorie des 
Spiels. Er knüpfte dabei an den monumentalen Ver-
such von Karl Groos und dessen 546 Seiten umfas-
sende Studie Spiele der Menschen aus dem Jahr 1899 an. 
Drei Aufgaben hätte sich eine solche Theorie nach 
Benjamin zu stellen: Erstens hätte sie eine „Gestalt-
lehre der Spielgesten“ aufzustellen, zweitens der „rät-
selhaften Zweiheit Stock und Reifen, Kreisel und Peit-
sche, Murmel und Schieber, den Magnetismus, der 
sich zwischen beiden Teilen bildet, zu erforschen“.140 
Benjamin vermutet in diesen Spielen mit Unbelebtem 
ein Experimentieren mit ursprünglichen Rhythmen 
am Werk, in dem „wir zuerst unserer selbst habhaft 
werden“, und/oder ein Experimentieren, bevor wir in 
der sexuellen Erfahrung des „Außerunsseins in der 
Liebe“, in das „Dasein und den oft feindlichen, nicht 
mehr durchdrungenen Rhythmus eines fremden, 
menschlichen Wesens“ eingehen.141 Ausschlaggebend 
für die Verbindung von Spiel und „zweiter Technik“, 
die er im Kunstwerkaufsatz vornehmen wird, ist je-
doch die Schlussfolgerung, die er für die dritte Forde-
rung zieht: „Endlich hätte eine solche Studie dem gro-
ßen Gesetz nachzugehen, das über allen einzelnen 

140 Walter Benjamin, „Spielzeug und Spielen. Randbemerkungen zu einem 
Monumentalwerk”, in: Gesammelte Schriften III, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1991, S. 127–132, hier: S. 130.
141 Ebd., S. 131.

Still aus Seeing Red, Su Friedrich, USA 2005 (08:47)
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Regeln und Rhythmen die ganze Welt der Spiele re-
giert: Dem Gesetz der Wiederholung.“142 

Mit Freud verknüpft Benjamin die Lust an der Wie-
derholung im Spiel des Kindes mit dem Trieb, der jen-
seits des Lustprinzips das Sexualleben der Erwachse-
nen bestimmt: „Wir wissen, dass sie dem Kind die Seele 
des Spiels ist, dass nichts es mehr beglückt als ‚noch 
einmal‘.“143 Wir wissen aber auch: „Jedwede tiefste Er-
fahrung will unersättlich, will bis ans Ende aller Dinge 
Wiederholung und Wiederkehr, Wiederherstellung ei-
ner Ursituation, von der sie den Ausgang nahm.“144

Die Verschränkung von Glücksgefühl und Schre-
cken, die Benjamin in der Wiederholung ausmacht, 
findet er wieder im Doppelsinn des deutschen Wortes 
Spielen: „Dasselbe wiederholen wäre das eigentlich 
Gemeinsame. Nicht ein ‚So-tun-als-ob‘, ein ‚Immer-
wieder-tun‘, Verwandlung der erschütterndsten Erfah-
rung in Gewohnheit, das ist das Wesen des Spielens.“145 
Konsequent beschreibt Benjamin im Folgenden das 
Spiel als „Wehmutter“ der Gewohnheit: „Denn Spiel, 
sonst nichts ist die Wehmutter jeder Gewohnheit. Es-
sen, schlafen, anziehen, waschen, müssen dem kleinen 
zuckenden Balg spielhaft, nach dem Rhythmus beglei-
tender Verschen eingeimpft werden. Als Spiel tritt die 
Gewohnheit ins Leben, und in ihr, ihren starrsten For-
men noch, überdauert ein Restchen Spiel bis ans 
Ende. Unkenntlich gewordene versteinerte Formen 

142 Ebd.
143 Ebd.
144 Ebd.
145 Ebd.

unseres ersten Glücks, unseres ersten Grauens, das 
sind die Gewohnheiten.“146 Und der Absatz endet fast 
wie ein Kommentar zu Friedrichs Seeing Red: „Und 
noch der trockenste Pedant spielt, ohne es zu wissen, 
kindisch nicht kindlich, am meisten, wo er am meisten 
Pedant ist.“147

„O me! O life!“

In einer der Video-Diary-Szenen sieht man Su Fried-
rich bis zum Mund, in ihrem roten Pullover in einem 
weißen Fauteuil sitzend, das Frontispiz eines ge-
brauchten Gedichtbandes vor die Kamera haltend. Es 
zeigt das gezeichnete Portrait eines jungen Mannes mit 
rotem Schlapphut und hellem langen Haar und Bart, 
im Hintergrund eine grüne Wiese und ein blasser 
Himmel. Darauf steht in roten Buchstaben Walt Whit-
man und der Titel des Bandes Leaves of Grass. Friedrich 
liest zunächst den Vers, den sie mit zwanzig in den 
Band geschrieben hatte: „Nestled in the crook of my 
arm where the sweat crept on a summer day.“148 Sie er-
innert sich und lacht über die plötzliche Gegenwart 
der Vergangenheit. Sie schlägt ein Gedicht mit dem 
Titel „O me! O life!“ auf. Walt Whitman gilt vielen – 
trotz und wegen seines Patriotismus – als Prophet der 
Schwulenbewegung. Er verkörpert Intensität, Jugend, 
Romantik, lebendige Gegenwart, was die Fünzigjäh-

146 Ebd.
147 Ebd.
148 Seeing Red, 15:58.
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rige ironisch kommentiert: „So much the sentiment of 
a twenty-year-old.“ Und sie fügt an, sie könne sich vor-
stellen, dass man diese Gedichte von Walt Whitman 
mit zwanzig Jahren liest und liebt; wenn man zwanzig 
sei, fühle man sich wie „O me! O life!“. Und sie fährt 
ohne Pause fort: Sie scheine mit fünfzig dasselbe zu 
tun. Sie beginnt, das Gedicht vorzulesen, während zu-
gleich die Verse in roten Buchstaben und deren Schat-
ten als Tiefendimension der Zeit auf dem Bild erschei-
nen und die schnellen Läufe des Pianos aus der Varia-
tion 29 zu hören sind: 

„O ich! O Leben! aus den wiederkehrenden Fragen 
danach, 

Nach den endlosen Zügen der Ungläubigen, nach 
Städten, mit Narren gefüllt, 

Nach mir selbst, der sich ewig selber tadelt, (denn 
wer ist närrischer als ich und wer ungläubiger?)“149

Su Friedrich liest die Antwort, mit der das Gedicht 
endet, nicht vor: „That the powerful play goes on, and 
you may contribute a verse!“150 Sie steigt stattdessen in 
das Spiel ein und kreiert ein eigenes Ritornell, „kind-
lich nicht kindisch“.

149 Walt Whitman, „O Ich! O Leben!“, in: ders., Grasblätter, München: Carl Han-
ser Verlag 2009, S. 342–343, hier: S. 342. Wortlaut in Seeing Red: „O me! O life! 
Of the questions of these recurring, / Of the endless trains of the faithless, of 
cities fill’d with the foolish, / Of myself, forever reproaching myself, (for who 
more foolish than I, and who more faithless)?“
150 Whitman, „O Ich! O Leben!“, S. 343: „Daß das kraftvolle Spiel weitergeht 
und du vielleicht eine Zeile beiträgst.“

Gewohnheit 

Benjamin knüpfte in seinen Überlegungen zum Spiel 
und zum Verhältnis von Spiel und Gewohnheit an die 
Einübungstheorie von Karl Groos an, den seine Beob-
achtungen der kleinkindlichen Freude an rhythmi-
schen Bewegungen, am Experimentieren mit sensori-
schen Reizen, an Abzählreimen, an Kinderliedern, am 
Tanzen etc. zu der These führte, dass Triebe, bei Men-
schen nicht weniger als bei Tieren, über spielerisches 
Experimentieren eingeübt werden. Bei der Bedeutung, 
die er der Nachahmung zukommen lässt, bezieht sich 
Groos u.a. auf Gabriel Tarde und dessen 1890 erschie-
nene Studie Die Gesetze der Nachahmung,151 in der Tarde 
eine auf den Begriffen der Nachahmung und der Inno-
vation beruhende evolutionäre Sozial- und Naturphi-
losophie präsentiert, auf die sich auch Deleuze an zen-
tralen Stellen u.a. in Differenz und Wiederholung be-
zieht. Und zwar dort, wo Deleuze seinerseits die 
Gewohnheit als Kontraktion und damit als erste Syn-
these der Zeit vorstellt.152 

Tarde kommt nach Groos das Verdienst zu, gezeigt 
zu haben, dass der Begriff der Nachahmung dazu be-
rufen sein könnte, „in der biologischen Psychologie 
eine ähnliche principielle Bedeutung zu gewinnen, 
wie der Begriff der Association in der älteren 
Seelenlehre“.153 Dabei fasse Tarde jedoch, wie Groos 
unterstreicht, die Nachahmung in einem weiteren 

151 Gabriel Tarde, Die Gesetze der Nachahmung, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2009.
152 Vgl. Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung, München: Fink 1992, S. 99–110.
153 Groos, Spiele der Menschen, S. 361.
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Sinn auf, als es gewöhnlich geschehe: In diesem weite-
ren Sinn betrachte Tarde die Nachahmung „als Spezi-
alfall des großen Weltgesetzes der Wiederholung“ und 
er spezifiziert: „ondulation, génération, imitation sind 
die drei Formen der ‚répétition universelle‘“.154 Groos 
bezieht sich hier darauf, dass Tarde die molekulare 
Schwingungsbewegung auf der Ebene der Physik, die 
Reproduktion auf der Ebene der Biologie und die so-
ziale Nachahmung als die drei Wiederholungsarten 
der universellen Wiederholung bestimmte. Ähnlich 
hebt Deleuze in seinem Kommentar zu Tarde hervor: 
„Die Nichtentsprechung von Differenz und Wiederho-
lung begründet die Ordnung des Allgemeinen. In die-
sem Sinne legte Gabriel Tarde nahe, dass die Ähnlich-
keit selbst nur eine verschobene Wiederholung sei: die 
wahre Wiederholung entspricht direkt einer Differenz 
gleichen Grades.“155 Deleuze geht es hier – mit Tarde 
– um die kleinen Variationen, die in der Wiederholung 
summiert und integriert werden.156 Es geht um die 
Frage, wie eine immer genauere Entsprechung zwi-
schen Differenz und Wiederholung hergestellt werden 
kann. Ganz freimütig formuliert Deleuze: „Die Ge-
wohnheit entlockt der Wiederholung etwas Neues: die 
Differenz (die zunächst als Allgemeinheit gesetzt 
ist).“157 Dabei ist zu beachten, dass Deleuze, wenn er 
Gewohnheit mit Bergson als Kontraktion bestimmt, 
diese Kontraktion als qualitativen Eindruck auslegt. 

154 Ebd.
155 Deleuze, Differenz und Wiederholung, S. 44.
156 Vgl. ebd., S. 108, Fn 4.
157 Ebd., S. 103.

Erst als Empfundene kann die Kontraktion als Gewohn-
heit der Wiederholung etwas Neues – und das meint: 
eine Differenz – entlocken. Es ist die gleiche Form der 
sich auf sich beziehenden Bewegung wie beim Affekt-
bild.158 Die lebendige Gegenwart, als welche Deleuze 
im Anschluss an Bergson und Kant die erste Synthese 
der Zeit bestimmt, ist mitsamt der sie begleitenden 
Lust das Neue, das die Gewohnheit als Verschmelzung 
von Wiederholungen im betrachtenden Geist, das 
meint, als passive „Form einer reinen Bestimmbarkeit 
(Raum und Zeit)“ der Wiederholung entlockt.159 

Unermüdliche Variierung der Versuchsanordnung

„Ich vermute, es wäre gut, wenn ich glauben könnte“, 
so beginnt ein Filmtagebucheintrag, auf dem das Rot 
dominiert (man sieht nur die Einstellung auf den 
Bauch und den roten Pullover von Su Friedrich, das 
Spiel seiner Falten, wenn sie spricht und das in den 
Pullover geklemmte kleine schwarze Mikrophon), 
„dass ich eine bestimmte Anzahl von Gewohnheiten, 
Fähigkeiten und, ja, Werte und Interessen hätte und 
dass ich sie variieren könnte, so dass es nicht mehr da-
rum ginge, dass man eine schlechte Person ist, die man 
in eine gute und damit in eine andere Person zu verän-
dern versucht. Sondern zu denken, dass man, ja, dass 
man sehr enthusiastisch ist und das heißt, dass man 

158 Vgl. oben, S. 68–71 und S. 79.
159 Gilles Deleuze, Foucault, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1987, S. 87.
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manchmal manisch ist und exzessiv und ein anderes 
Mal unglaublich fokussiert und aufmerksam – wie 
auch immer… “160 Es wäre, so endet diese Rede, als ob 
diese Persönlichkeit und ihre verschiedenen Momente 
Variationen wären, die durch ein bestimmtes Interesse 
wie durch einen Refrain zusammenhalten würden, in 
ähnlicher Weise, in der Bach in den Goldberg Variatio-
nen das in der Aria eingeführte Motiv in unterschiedli-
chen Variationen durchspielt und wiederholt. Fried-
rich leitet hier eine präzise Reflexion auf das Zusam-
menspiel von Form und Inhalt ihres Filmes ein. Dies 
wird unterstrichen durch den Schnitt und die Kompo-
sition von Bild und Ton. So wird während ihrer Rede 
einmal der Blick auf den verblichenen roten Kamm 
einer Henne aus Gips gelenkt und ein anderes Mal das 
Bild eines roten Schnabels einer Plastikente einge-
blendet. Während die Rede in das Spiel der 9. Goldberg 
Variation übergeht, zeigt die Kamera eine 50 Sekunden 
lange Nahaufnahme als eine Einstellung ohne Schnitt 
auf eine Wanderdrossel mit prächtig aufgeblähtem 
orangenen Bauch, die still und aufmerksam hinhört 
und sich hüpfend im Rhythmus bewegt. Anstelle ihres 
Gesangs hört man das Klavierspiel von Gould.161 

Dieser präzise Umgang mit der Technik legt es nahe, 
über die Assoziation mit den kleinen Variationen von 
Tarde und Deleuze hinaus, Benjamins Charakterisie-
rung der zweiten Technik als „einmal ist keinmal“ bis 
zur „unermüdlichen Variierung der Versuchs anord-

160 Seeing Red, 14:10–14:50.
161 Seeing Red, 14:54–15:44.

nung“162 auf das spielerische und regelhafte Vorgehen 
von Friedrich in der Produktion und Postproduktion 
ihres Videos zu beziehen.

Spiel und zweite Technik

Die zentrale Bedeutung, die der Frage des Ästheti-
schen, den Reizen, den Empfindungen und der Wahr-
nehmung in Groos’ Konzept des experimentierenden 
Spielens zukam, war zweifellos ein wichtiger Grund 
für Benjamins Interesse an der Studie über Die Spiele 
der Menschen. Im Unterschied zu Groos und auch zu 
Freud, von dem er das mechanische Moment in der 
Wiederholung und im Spiel übernahm, führte Benja-
min Ästhetik, Spiel und Technik eng zusammen und 
band seine Theorie des Spiels in eine Theorie der 
zweiten Technik ein. So geht er von den Rhythmen 
aus, „an denen wir zuerst unserer selbst habhaft 
werden“163 und nicht vom Kind und seinen Beziehun-
gen zu den Objekten. Diese Rhythmen aber sind die 
gleichen Rhythmen wie jene, welche seit dem 19. Jahr-
hundert mit seinen technischen Innovationen der 
Dampfmaschine, der Elektrizität und den entspre-
chenden Aufzeichnungsmedien über das Spiel das Le-
bendige mit dem Technischen verbinden.

162 Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit“, 2. Fassung, in: Gesammelte Schriften VII.1, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1991, S. 350–384, hier: S. 359.
163 Walter Benjamin, „Spielzeug und Spielen“, S. 131.
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In seinen Texten aus der Mitte der 1930er Jahre dif-
ferenzierte Benjamin zwei technische Zeitalter, die 
zwei unterschiedliche Weisen des In-der-Welt-Einge-
richtet-Seins und des Sich-in der-Welt-Einrichtens be-
zeichnen. Das eine nannte er „erste Technik“, das an-
dere „zweite Technik“.164 In Anlehnung an den antiken 
Begriff der téchne bezeichnete Technik für Benjamin, 
ähnlich wie später für Heidegger, nicht allein die tech-
nischen Dinge, Maschinen und Apparate. Technik be-
deutet für Benjamin jedoch auch mehr als das Können 
der Handwerker und der Künstler und das Verfahren 
und die Methode von zielgerichteten Tätigkeiten. Die 
Potenzialität der Technik liegt für Benjamin – und da-
rin geht er über Heidegger hinaus – in ihrer Medialität. 
Er verbindet den Begriff der „zweiten Technik“ mit der 
Frage der Wahrnehmungsästhetik als einer kollekti-
ven Wahrnehmung. Insofern umfassen die Begriffe 
der „ersten“ und „zweiten Technik“ zugleich die zwei 
unterschiedlichen technischen Dispositive und die 
sich mit ihnen verändernde Weltaneignung. Die 
„zweite Technik“ wird von Benjamin als eine „uner-
müdliche […] Wiederholung der Versuchsanordnung“165 
charakterisiert, ein Vorgehen, das er mit dem Begriff 
des experimentierenden Spielens assoziiert. Bezugs-
punkt für diese Engführung von Technik und Spiel 

164 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 359.
165 Ebd. 

bilden die historischen Veränderungen, die Benjamin 
in der Kunst und in den Wissenschaften beobachtet.166 

Für Benjamin zeichnete sich die Konstellation der 
zweiten Technik durch einen „ungeheuren Gewinn an 
Spielraum“167 aus. Ungeheuer ist dieser Spielraum eben-
 so wie die „ungeheure Entfaltung der Technik“168 in bei-
den Wortbedeutungen: ungeheuer groß sowie un-
heimlich, bedrohlich und ungewohnt. Wenn Benja-
min im Kunstwerkaufsatz notiert: „Der Ursprung der 
zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum 
ersten Mal und mit unbewusster List daran ging, Ab-
stand von der Natur zu nehmen. Er liegt mit anderen 
Worten im Spiel“,169 so knüpft er dabei an seine frühe-
ren Ausführungen zum Verhältnis von Spiel und Ge-
wohnheit an. Die zweite Technik verändert mit ihrem 
ungeheuren Gewinn an Spielraum alles. Sie eröffnet 
neue, unerhörte Intensitätsbewegungen und Möglich-
keiten, aber auch eine ungeahnte Zerstörungskraft. 
Dies hat die „ungeheure Entfaltung der Technik“170 im 
Ersten Weltkrieg in aller Deutlichkeit gezeigt. Wie 
Benjamin deutlich macht, kommt es nun darauf an, 
dass die Menschheit sich in dieser neuen technischen 
Umgebung im experimentierenden Spiel auf neue 
Weise habhaft wird. Vorgezeichnet sieht Benjamin die-

166 Vgl. Walter Benjamin, „Erfahrung und Armut“, in: Gesammelte Schriften II.1, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 213–219, hier: S. 214.
167 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 369.
168 Benjamin, „Erfahrung und Armut“, S. 214.
169 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 359.
170 Benjamin, „Erfahrung und Armut“, S. 214. 
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ses experimentierende Spielen nicht nur in den Ver-
fahren der avantgardistischen Kunst, sondern auch in 
den neuen wissenschaftlichen Methoden der moder-
nen Physik und der Soziologie, ihrer Interdisziplinari-
tät und konstruktiven Verfahren und in der Bewegung 
des Bauhauses und des Neuen Bauens.171 Die Men-
schen müssen sich verjüngen und neu einrichten. Da-
bei gilt es an erster Stelle, die Gewohnheit zu überwin-
den, die Technik als ein Instrument zu betrachten, das 
der Beherrschung der Natur diene. Diese anthropo-
zentrische und teleologische Vorstellung bildet, wie 
Benjamin unterstreicht, ein zentrales Element des Dis-
positivs der ersten Technik und gehöre wie der wilhel-
minische Imperialismus und die Klassengesellschaft 
zu jenem Erbe, das eine wahrhaft kosmopolitische Ge-
sellschaft überwinden müsse. Während, wie Benjamin 
schreibt, „das ein für allemal“ für die erste Technik gilt, 
wo es um die „nie wiedergutzumachende Verfehlung 
und den stellvertretenden Opfertod“ geht, gelte das 
„einmal ist keinmal für die zweite“, die es „mit dem 
Experiment und einer unermüdlichen Variierung der 
Versuchsanordnung zu tun“ habe.172 

„Menschen als Spezies stehen“, so formulierte Ben-
jamin schon 1924 in der Einbahnstraße, „zwar seit Jahr-
tausenden am Ende ihrer Entwicklung; Menschheit 
als Spezies aber steht an deren Anfang. Ihr organisiert 
in der Technik sich eine Physis in welcher ihr Kontakt 
mit dem Kosmos sich neu anders bildet als in Völkern 

171 Vgl. ebd., S. 215.
172 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 359.

und Familien.“173 Dieser oft zitierte Satz erhält vor dem 
Hintergrund der Assoziation von Spiel, Gewohnheit 
und Wohnen und dem Experimentieren mit ursprüng-
lichen Rhythmen einen anderen Sinn: „Der Schauer 
echter kosmischer Erfahrungen“ ist gebunden an Ge-
schwindigkeiten, die – über die neuen Techniken – 
Fahrten ins „Innere der Zeit“174 ermöglichen, wo man 
auf Rhythmen stößt, die ganz neue Möglichkeiten be-
reithalten, die mehr sind als die Summe von kleinen 
Variationen. 

Intensität

Auch Su Friedrich bezieht sich in ihrem Film in einem 
ihrer Auftritte auf die Menschheit. Sie beklagt sich und 
klagt an. Sie sieht keine Möglichkeit, die Welt zu än-
dern. Von sechs Milliarden Menschen haben die meis-
ten keine Arbeit, die sie ausreichend ernährt, sie sind 
von ihrer Arbeit gelangweilt oder sie macht sie un-
glücklich. Sie haben Schwierigkeiten in und mit ihren 
Familien. Friedrich schließt daraus, dass eine große 
Menge an Menschen auf diesem Planeten jeden Tag 
mehrere Male einen Gott anrufen, um ihre Leben zu 
verbessern, oder Lotto spielen, Drogen nehmen, rau-
chen, ihre Liebsten betrügen… Man sieht sie von der 
Brust bis zum Kinn in einem roten Hemd, hinter ihr an 
der Wand hängen Stills aus Hide and Seek. Wieder 

173 Walter Benjamin, „Einbahnstraße“, in: Gesammelte Schriften IV.1, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1991, S. 83–148, hier: S. 147.
174 Beide ebd.
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werden Szenen aus der Nachbarschaft eingeblendet, 
diesmal sind es Leute, die in einem 99 Cent Store ein-
kaufen. Su Friedrichs Stimme verschwindet und Glenn 
Goulds Interpretation der 22. Goldberg Variation über-
nimmt die Tonspur. Die vom Speiseeis rot gefärbten 
Hände eines Eisverkäufers erscheinen im Bild, sie 
schaben im Rhythmus zur Musik aus einer großen 
Schale aus blinkendem Metall leuchtend rotes Eis, ge-
ben es kunstvoll in einen weißen kleinen Becher und 
nehmen einen Dollarschein entgegen. Die Kamera 
folgt den Händen und nimmt die schönen, fast tänze-
rischen Bewegungen auf, mit denen der Mann ein 
Bündel Dollarscheine ordnet, hin und her dreht und 
durchzählt. Es ist wieder eine lange Einstellung, sie 
dauert ohne Schnitt 84 Sekunden.175 Die Bewegung der 
rotgefärbten Hände wird schließlich abgelöst durch 
die Bewegungen eines kleinen Mädchens mit rotem 
Pulli und schwarzem Haar, das versucht, mit seinem 
Roller im Kreis zu fahren und mit der Bewegung des 
Rollers in einen gemeinsamen Rhythmus zu finden. 
Dies führt uns zur nächsten und letzten Frage, die jene 
Regel betrifft, nach der möglichst viel Rot im Bild er-
scheinen soll, sowie die Funktion, die diesem Rot im 
Lichte der hier vorgestellten Theorien des experimen-
tierenden Spielens, der zweiten Technik und des Ri-
tornells zukommt. Wie verhält sich die Intensität der 
Farbe zur Feststellung, dass Veränderung mehr erfor-
dert als die Summe aller kleinen Variationen? 

175 Seeing Red, 9:54–11:27.

Expressivität 

Su Friedrich stellt diese Frage nach dem Rot in ihrem 
Video selbst, unmittelbar vor der Szene mit der das Vi-
deo endet. Sie formuliert ihre Frage aus einem Nicht-
(mehr)wissen heraus. Eigentlich, so würde sie es ihren 
Studierenden beibringen, benutzt man kein Rot in Vi-
deofilmen und geht vorsichtig um mit Metaphern. 
Doch warum eigentlich kein Rot benutzen? „Blenden-
des, kitschiges, abscheuliches Rot, das über den Bild-
schirm blutet, das man nicht sehen will, und das kei-
nerlei Information beinhaltet.“ Sie öffnet dabei ihre 
Jacke und lässt das Rot ihres Pullovers über den Bild-
schirm fließen. Sie lässt die Frage offen, die Szene en-
det mit einer Ellipse: „Chances are when I…“, „Neue 
Möglichkeiten eröffnen sich, wenn ich…“ – es gibt 
keine andere Antwort.176 

Friedrich führt mit ihrer Frage ein selbstreferentiel-
les Moment in den Film ein und weist auf die Ebene 
der Ästhetik hin. „Seeing Red“ ist nicht nur eine Meta-
pher, sondern eine Redewendung, ein Wortspiel. In 
einem Interview mit Katy Martin antwortet Friedrich 
auf die Frage, was „Seeing Red“ bedeutet, dass es sich 
erstens auf den Affekt des Zorns und der Wut bezieht, 
zweitens sei es ihr darum gegangen, Farbe zu zeigen 
und dabei auf die Variationen der Töne und Schattie-
rungen hinzuweisen, in denen eine Farbe erscheint. 
Und drittens stehe die Farbe Rot für Leidenschaft, für 

176 Seeing Red, 23:21.
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ein leidenschaftliches Verhältnis zur Welt im positiven 
Sinn des Wortes.177 

Das Rot zeigt – mit Deleuze gesprochen – eine In-
tensitätsdifferenz an. Die Farbe wird zum Ausdrucks-
material, über die Farbe wird das Spiel von Su Fried-
rich expressiv. Wenn Deleuze bereits in Differenz und 
Wiederholung bei der Einführung der Gewohnheit als 
Kontraktion und erste Synthese der Zeit betonte, dass 
die Gewohnheit der Wiederholung nur unter der Be-
dingung etwas Neues – hier die lebendige Gegenwart 
– entlocken kann, dass sie als qualitativer Eindruck – 
und das meint als empfundene Differenz – ausgelegt 
wird, so erscheint dieses differentielle Spiel zwischen 
quantitativen und qualitativen Größen in der Beschrei-
bung des Ritornells wieder, wenn es in Tausend Pla-
teaus heißt:

„Ein Territorium gibt es, sobald es eine Expressivität 
des Rhythmus gibt. Ein Territorium wird durch das 
Auftauchen von Ausdrucksmaterien (Qualitäten) be-
stimmt. Nehmen wir zum Beispiel die Färbung von Vö-
geln und Fischen: Die Farbe ist ein Membranzustand, 
der von inneren Hormonbeständen abhängig ist; aber 
die Farbe bleibt funktional und transitorisch, solange 
sie mit einer bestimmten Art von Handlung verbun-
den ist (Sexualität, Aggression, Flucht). Sie wird dage-
gen expressiv, wenn sie eine zeitliche Konstanz und 
eine räumliche Reichweite bekommt, die sie zu einer 

177 Martin, Su Friedrich Interviewed by Katy Martin, S. 10.

territorialen oder vielmehr territorialisierenden Mar-
kierung machen – einer Signatur.“178

Die zeitliche Konstanz setzt die Kontraktion der 
Zeit, oder eben die Gewohnheit und damit die Emp-
findung der Differenz in der Wiederholung, voraus. 
Etwas Neues wird der Wiederholung durch eine Inten-
sitätsdifferenz entlockt, die ebenso wie die Gewohn-
heit ein Quale und das meint, eine empfundene Diffe-
renz darstellt. Die Differenzierung zwischen funktio-
naler und expressiver Bedeutung der Farbe entspricht 
folglich der Differenz zwischen physikalischer Inten-
sität, die gemessen werden kann, und ästhetischer Be-
deutung der Intensität, die sich als Quale der Messung 
entzieht:179 Während aus wissenschaftlicher Perspek-
tive die Intensität als Variable einer Funktion im Be-
reich der quantitativen Größen verbleibt, stellt die In-
tensität im Bereich der Ästhetik bzw. der Philosophie 
eine Qualität, oder, um einen anderen Begriff von De-
leuze zu wählen, ein Empfindungswesen dar, ein „être de 
sensations“, das meint: Eine Empfindung, die dauert 
und zur Ausdrucksbewegung wird.

Diese Differenzierung erscheint wieder, wenn De-
leuze darauf insistiert, dass der Rhythmus nicht das-
selbe sei wie ein Maß. Dies wird bereits aus dem ersten 
Satz der zitierten Passage deutlich, wenn es heißt: „Ein 
Territorium gibt es, sobald es eine Expressivität des 

178 Deleuze, Guattari, Tausend Plateaus, S. 429. 
179 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky, „Einleitung“, in: Hermann Cohen, Das 
Prinzip der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte. Ein Kapitel zur Grundlegung 
der Erkenntniskritik, Wien/Berlin: Turia+Kant 2013, S. 7–70.
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Rhythmus gibt.“180 Deleuze und Guattari bekräftigen 
damit, was sie kurz zuvor in ihrem Text zum Verhältnis 
von Chaos und Rhythmus feststellten: „Die Gemein-
samkeit von Chaos und Rhythmus ist der Zwischen-
raum“, und weiter: „Bekanntlich ist der Rhythmus we-
der Maß noch Kadenz, er ist nicht einmal eine unregel-
mäßige Kadenz: Nichts hat weniger Rhythmus als ein 
Militärmarsch […] Ein regelmäßiges oder unregelmä-
ßiges Maß setzt eine codierte Form voraus, deren Maß-
einheit wechseln kann, allerdings in einem nicht-kom-
munizierenden Milieu, während der Rhythmus das 
Ungleiche oder Inkommensurable ist, das ständig trans-
codiert wird. Das Maß ist dogmatisch, aber der Rhyth-
mus ist kritisch, er verknüpft kritische Momente, oder 
er verknüpft sich mit dem Übergang von einem Milieu 
in ein anderes.“181

Wunschräume

Dies führt zum Schluss zurück zum Ritornell und zum 
Ringelreihen-Spiel der Kinder. Wie zu Beginn dieses 
Versuchs über Su Friedrichs Spiel mit der Technik 
ausgeführt, bildet das Ringelreihen-Spiel in der Ausle-
gung von Deleuze und Guattari keinen Zauberkreis im 
Sinn der Spieltheorie von Huizinga, sondern es schafft 
im Sinne eines Ritornells eine Passage. Der Kreis, in 
dem rhythmisierte Konsonanten und Vokale kombi-

180 Deleuze, Guattari, Tausend Plateaus, S. 429.
181 Ebd., S. 427. 

niert werden, wird im sprichwörtlichen Sinne geöffnet, 
man lässt jemanden eintreten oder tritt selbst aus dem 
Kreis heraus, „stürzt nach außen“.182 Dieses Nach-au-
ßen-Stürzen kommt für Deleuze und Guattari mit der 
Neigung des Kreises überein, sich einer Zukunft zu öff-
nen: „Man bricht aus und wagt eine Improvisation.“183 
Das Rot in Su Friedrichs Film deutet genau dies an: 
Das Rot ist das Expressiv-Werden des Rhythmus und 
insofern mehr als eine weitere Variation. Sie markiert 
mit dem Rot eine Grenze und schafft sich eine Bleibe. 
Deleuze und Guattari sehen in diesem Expressiv-Wer-
den das Auftauchen der Kunst.

Anders als Deleuze interessierte sich Benjamin für 
die historische Veränderung der Wahrnehmung, die 
sich mit dem Übergang von der ersten zur zweiten 
Technik ereignete. Ein wichtiges Indiz für diese Verän-
derung war – parallel zu Film und Fotografie – das 
Aufkommen der Massen in den Großstädten. Massen 
aber waren für Benjamin, wie bereits Samuel Weber 
angemerkt hat, wesentlich Massenbewegungen.184 We-
ber deutet sie als Resultat, als logische Folgeerschei-
nung (corollary) jener Bewegung der Auflösung, wel-
che den Verfall der Aura und damit den Untergang der 
ersten Technik kennzeichnet. So verhalte sich die Aura 
zur Masse nicht nur als Einmaligkeit zu Vielheit, son-
dern – in räumlichen Begriffen – als fixierter Ort (Hier 
und Jetzt) zu einem Ort, der in eine unaufhörliche und 

182 Ebd., S. 425.
183 Ebd.
184 Vgl. Samuel Weber, Mass Mediauras: Form, Technics, Media, Stanford: Stan-
ford University Press 1996, S. 84.
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komplexe Bewegung geraten ist. Tatsächlich verbindet 
Benjamin den Verfall der Aura im Kunstwerkaufsatz 
mit dem zunehmenden Wachstum der Massen in den 
großen Städten und der „zunehmenden Intensität ih-
rer Bewegungen“.185 Dass Benjamin an dieser Stelle 
den Ausdruck der Intensität benutzt, ist kein Zufall. Es 
zeigt vielmehr an, dass der Niedergang der Aura zu-
gleich ein Übergang der Intensität vom Einmaligen 
und vom Hier und Jetzt – vom Punkt – in die unaufhör-
lichen Bewegungen der Massen ist. Dieser Übergang 
der Intensität vom Punkt auf die Bewegung markiert 
die historische Veränderung im Medium der Wahr-
nehmung. So ist das Medium, in dem sich die Wahr-
nehmung jener mit den Massen korrespondierenden 
Realität vollzieht, nicht mehr die Aura, sondern es sind 
sich zerstreuende, kleine, in sich differenzierte und 
sich differenzierende Bewegungen. Entsprechend 
kommentiert Benjamin in der zweiten Fassung des 
Kunstwerkaufsatzes die „zunehmende Intensität“ der 
Massenbewegungen mit dem Hinweis auf die verän-
derten Formen der Rezeption: „Die Dinge sich ‚näher-
zubringen‘ ist ein genauso leidenschaftliches Anliegen 
der gegenwärtigen Massen, wie es ihre Tendenz einer 

185 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 355. In „Eine kleine Geschichte der Photographie“, aus der Benja-
min die Passage über die Aura und deren Verfall wörtlich übernommen hat, 
steht dieser Satz noch nicht. Vgl. Walter Benjamin, „Eine kleine Geschichte 
der Photographie“, in: Gesammelte Schriften II.1, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, 
S. 368–85, hier: S. 378–379.

Überwindung des Einmaligen jeder Gegebenheit 
durch die Aufnahme von deren Reproduktion ist.“186

Dieser Übergang der Intensität vom Punkt auf eine 
komplexe Bewegung der Massen kann mit Deleuze 
und Guattari als Werdensprozess ausgelegt werden, 
als Werdensprozess, in dem der Welt neue Spielarten 
und neue Varietäten hinzugefügt werden. Diese mit 
einer Bewegung der Intensivierung verknüpften Pro-
zesse des Werdens sind in dem im vorherigen Kapitel 
beschriebenen Sinn Affekte:187 Es sind Übergänge in 
Zustände, die in sich unendlich differenziert sind und 
das Subjekt, bzw. „den Menschen“, in den Prozess der 
Differenzierung hineinziehen. Diese Zustände öffnen 
einen Raum der Differenz, der zugleich ein Raum des 
Wünschens ist, in dem sich gegenwärtige Wünsche 
und gegenwärtiges Begehren und längst vergangene 
Wünsche und Begehren durchkreuzen. Die von Benja-
min mit dem Spiel und der zweiten Technik assoziierte 
ästhetische Erfahrung eröffnet – ähnlich wie die im 
Affekt bewahrte ästhetische Erfahrung für Deleuze 
und Guattari – nicht nur einen Zugang zu Spielarten 
der Gegenwart, sondern auch zur Potentialität der Ver-
gangenheit.

186 Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, S. 355.
187 Vgl. oben, S. 68–71 und S. 79.
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… dass ich eine Frau bin

In der letzten Szene ihres Films dreht sich Su Friedrich 
auf einem schwarzen Bürostuhl um sich selbst und 
zieht sich während der kreisenden Bewegung nach 
und nach eines ihrer orangenen, roten, rotkarierten 
etc. Hemden, Pullover und T-Shirts aus, die sie im 
Laufe des Films und der Videotagebucheinträge getra-
gen hatte. Zu sehen ist wieder nur ihr Torso. Sie leitet 
das Spiel mit der Bemerkung ein, dass sie all das, was 
sie tut, im Licht dessen tut, dass sie eine Frau sei. Auf 
der Tonspur überlagern sich, während Glenn Gould 
die 14. Variation spielt, all die Reden, die sie während 
ihrer Auftritte gesprochen hatte zu einem Turm aus 
Worten. Bis sie schließlich nur noch ein T-Shirt anhat. 
Sie gibt einen letzten Schwung und zieht sich auch das 

T-Shirt über den Kopf. Das Video endet mit dem Blick 
auf die Lehne des Stuhls, den nackten Rücken und die 
schwarzen Träger des BHs in einer leicht hin und her 
schwankenden Bewegung. Während das Bild schon 
nicht mehr zu sehen ist, sind während des Abspanns 
die letzten Läufe des Pianos noch zu hören. Ein neues 
Spiel, ein neues Kino kann beginnen.

Still aus Seeing Red, Su Friedrich, USA 2005 (25:24)
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