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Recepcionista: Lo que le estoy subrayando, señora, es sólo lo que debe rellenar, por favor, para 
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que podamos tener un formulario sobre usted. 
 

************ 
 
S: No sé dónde está el formulario preoperatorio... 
 
Enfermera:  Aquí está, es lo que tiene en sus manos. 
 
S: Ya, pero es que no… oh, bueno  
 
E: Sí, lo que tiene en sus manos, éso es lo que irá en su formulario. 
 
S: Okay. 
 
E: Y también hay otra copia en el libro. 
 
S: Okay, está bien. 
 
E: Bueno, Señorita Friedrich, mm... ¿Casada, soltera, viuda, divorciada? 
 
S: Pareja de hecho. 
 
E: Okay señora, cuando termine deberá quitarse todo lo que lleve, sólo el sostén… 
 

 
LAS PROBABILIDADES DE RECUPERACIÓN 

 
S: Aháh... 
 

por Su Friedrich 
 

E: Debe ponerse esa bata...
 
 
S: Odio estas cosas... 

Debo cambiarme esto otra vez, porque esta cosa horrible no es buena, me tengo que poner 
ésta… 
Pero, ¿qué carajo es esto? Oh… pensé que era una bata; es una toaya. Bueno…  

 
Acupunturista: Ah... a ver si puedo llegar hasta aquí, necesito sus rodillas.  
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S: De acuerdo, ahora me quito los pantalones y la camisa.  
 
A: Ya vuelvo... 
 
S: Ahora, lo abierto hacia atrás... 

Vestirse, desvestirse, vestirse, desvestirse, almorzar, esperar, volver a desvestirse, vestirse, 
hablaré con ella, hablaré con usted, hablará con usted, hablaré con ella, hablaremos… 
Estoy segura de que se cansaron de verme cambiarme, así que lo haré rápido… Ahora es 
azul. A veces es rosa, a veces es azul… Ella llamó a esto saco. Tiene… ¿ven esto? Tiene 
una cinta que hace que se pegue. ¿Ven? ¡Un saco! 

 
************ 

 
   El bazo es el cuerpo más grande de tejido linfático.  Es aproximadamente del tamaño 
del corazón y está ubicado a la izquierda, justo debajo del estómago, es una masa 
esponjosa capaz de retener hasta un tercio de galón de sangre. Al igual que los 
nódulos linfáticos, filtra los organismos que provocan la enfermedad, genera 
anticuerpos y produce células blancas de sangre.  
   Por sus múltiples funciones, el bazo es sin duda, un valioso órgano, pero su función 
no es vital. Cuando se lastima el bazo, generalmente no se puede reparar. Esto se debe 
a que el bazo es tan suave y esponjoso, y su cubierta tan fina que no se puede suturar. 
Cuando se extirpa el bazo, algunas de sus funciones las realizan la médula ósea y el 
hígado. Otras funciones simplemente no se realizan y el cuerpo vive sin ellas.  
 

Solía decir que estaba 
“encorvada”, porque 

mi lado izquierdo sobresalía.  
 

De hecho, lo que tenía 
era un quiste de 13 libras 

en el bazo. 
 

Operación 
número uno: 

20 de noviembre de 1977, 
22 años. 

La línea alba estaba cerrada con una sutura de ocho puntos con Prolene cero y la piel 
se aproximaba con una sutura colchonera en vertical. La paciente asimiló bien el 

tratamiento. La pérdida de sangre fue de aproximadamente 500 cc. La paciente fue 
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enviada a la sala de recuperación en condiciones satisfactorias. 
 

La cicatriz se cerró. 
Pasaron siete años. 

 
    Los ovarios son el principal órgano reproductor femenino y su función es análoga a 
la de los testículos del sistema reproductor masculino. Los ovarios producen óvulos, o 
huevos, que contienen la herencia genética de una mujer y se desarrollan en una nueva 
vida cuando los fertiliza el espermatozoide. Durante la ovulación liberan óvulos y 
secretan hormonas sexuales femeninas, progesterona, estrógenos y relaxina. 

 
Tenía un dolor punzante 

en mi bajo vientre. 
 

Un doctor me dijo 
que yo tenía 

un virus estomacal. 
 

Casi muero por 
una transfusión de sangre no adecuada 

antes de que otro doctor 
se diera cuenta de que tenía 

un enorme absceso  
en el ovario. 

 
    Para la mayoría de la gente, las dos preguntas más importantes antes de una 
operación son: “¿Sobreviviré a la operación? Y si sobrevivo, ¿mejoraré?” En otras 
palabras, ¿cuáles son las posibilidades, doctor?” 
   Sus posibilidades son extraordinarias. Si pudiéramos aunar todas las operaciones, 
sus posibilidades de superarlas serían superiores al 95 por 100. Habría que decir, de 
todas maneras, que para el 5 por 100 que no sobrevivieran, las posibilidades no serían 
muchas.  
  

 
Operación 

número dos: 
23 de julio de 1985, 
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31 años. 
 

No tenía 
seguro médico. 

 
Y mi compañera  

no podía comprender  
por qué puse aquellas fotos  

en el álbum. 
 

   El número total de esponjas, agujas e instrumental fue anotado correctamente por el 
personal de enfermería para el cirujano. Los extremos de piel se volvieron a unir 
usando grapas para piel. Se cubre con una venda limpia y esterilizada. Se observa 
cómo drena la orina amarilla por el catéter de Foley y se lleva a la paciente a la sala 
de recuperación en condiciones satisfactorias. 

 
La cicatriz se cerró.  

Pasaron cuatro años.  
 

    La glándula pituitaria, que se controla desde el hipotálamo, consta de dos partes, 
los lóbulos anterior y posterior.  
   El lóbulo anterior también se llama adenohipófisis. Éste secreta seis importantes 
hormonas, incluyendo la hormona del crecimiento, la prolactina y varias hormonas 
trópicas. La prolactina, u hormona lactogénica, inicia  y mantiene la secreción láctea 
de las glándulas mamarias.
   Durante los ciclos menstruales, el factor inhibidor de prolactina o FIP inhibe la 
liberación de prolactina. A medida que durante la última fase del ciclo menstrual 
decaen los niveles de estrógenos y progesterona, se reduce la secreción de FIP y 
aumenta el nivel de prolactina de la sangre. Los niveles de prolactina también 
aumentan durante el embarazo, descienden después del parto y vuelven a subir durante 
la lactancia.  

 
S: Bien, la… la… la razón por la que aprendí sobre la prolactina fue porque en 1989, en el 

verano, mm, tuve un agudísimo dolor en el pecho izquierdo; era como si tuviera un 
cuchillo en el pecho… fui a la sala de emergencias y me dijeron, “Oh, mira, parece que 
tiene algún tipo de infección”. Así que me dieron antibióticos. Luego, cuando regresé a 
Nueva York, fui al ginecólogo y lo único que había disponible era Parlodel, y me lo 
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recetó por un tiempo, y lo dejé porque no me gustaba. Así que, básicamente, entonces, 
era de 300.  

 
Cirujana mamaria:   Vaya, mm... ¿Sabe por qué la prolactina estaba tan alta? 
 

Los niveles normales de prolactina 
varían de 3 a 20.  

 
S: No. 
 
CM: Ok. 
 
S: Nadie lo sabe. Quiero decir, todos aquéllos con quienes hablé del tema no tienen ni 

idea.  
 
CM: Interesante... 
 

En 1994, 
me fui a vivir  

con mi compañera  
de hacía muchos años. 

 
Y comencé a aprender  

a cocinar 
y a cuidar de su jardín. 

 
Al mismo tiempo,  
apenas sabía nada  
sobre los efectos  

de mi desajuste hormonal. 
 

Y por falta 
de una buena medicación, 

lo ignoré.  
 

También disfruté 
de algunas distracciones. 



 
 Page 

 
    Un ligamento es una banda de tejido duro, flexible, denso, blanco, fibroso que 
conecta huesos o cartílagos y sirve de apoyo y para reforzar articulaciones. Los 
ligamentos son las estructuras estabilizadoras clave que rodean la articulación de la 
rodilla.    
   El LCA, o ligamento cruzado anterior, recibe la máxima atención. Va del área 
posterior del cóndilo lateral del fémur a la espina anterior de la tibia, pasando por el  
ligamento cruzado posterior que discurre en dirección opuesta. El LCA evita que la 
tibia se desplace hacia adelante en relación al fémur en el movimiento anterior. 
También controla el movimiento de rotación. Éste es el ligamento que se lesiona 
normalmente cuando la rodilla se fuerza hacia afuera.  

 
No crecieron cosas extrañas  

esta vez. 
Simplemente, me fui a esquiar.  

 
Número tres: 

29 de marzo de 1995, 
41 años. 

 
Pero con una demora  

de siete semanas  
mientras hacía la solicitud 

para el seguro. 
 

    Es una terrible realidad que en este país, cada día se dan casos de malpraxis 
médica. Sólo en un año, hay cirujanos que operan el ojo equivocado, la pierna 
equivocada, el lado equivocado del cerebro, e incluso, al paciente equivocado. A pesar 
de que estos inexcusables incidentes son raros, los hechos suceden y te pueden llegar a 
pasar a ti.

 
Justo antes de la operación, 

mi compañera escribió 
“¡En ésta no!” 

en mi rodilla buena. 
 

    La rodilla se rebosó con suero salino normal, al igual que las heridas. La banda 
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iliotibial se cerró con suturas Vicryl. La piel se cerró con sutura subcutánea con 
Prolene reforzada con Steri-Strips. La paciente fue colocada sobre una férula de 
extensión de rodilla y fue llevada a la sala de recuperación en condiciones 
satisfactorias.  

 
Pasó un año.  

Las cicatrices sanaron. 
Pero yo era una ruina. 

 
Demasiadas operaciones. 

 
Demasiado duro 

para mi compañera. 
 

Sin prácticamente 
vida sexual. 

 
Yo sospechaba que  
la culpa debía ser  

de mi alto nivel de prolactina. 
 

Pero el deseo,  
y su falta, 
son algo  

complicado.  
 
 

    El sexo es una forma de reforzar la intimidad. Cuando la vida sexual va bien, con 
frecuencia olvidamos lo importante que es. Pero cuando las cosas no van bien, el mal 
sexo puede dominar la relación y provocar el final de la misma. Los problemas 
sexuales son una principal causa de divorcio, pero la pregunta del huevo y la gallina 
es, “¿Qué surge antes, el empeoramiento de la relación o el mal sexo?”       Incluso en 
los matrimonios que las estadísticas clasifican como “normales”, las parejas 
encuentran que el sexo les defrauda o que del cinco al diez por ciento del tiempo es un 
manifiesto fracaso. Esto no significa que el matrimonio esté condenado. Pero hay un 
momento en el que es normal empezar a preocuparse.  
   Si está teniendo problemas y éstos parecen más frecuentes o persistentes que en el 
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pasado, no los ignore. Considere realizar el siguiente test con su médico.  
   Test de salud sexual: 
1. ¿Cómo evaluaría su actual vida sexual en una escala del 1 al 10, siendo 1 no 
funcional y 10 espléndido?  
2. ¿Cuándo percibió por primera vez una reducción de su libido?  
3. ¿Ha cambiado la frecuencia en las relaciones sexuales con su pareja? ¿Su pareja 
quiere tener relaciones sexuales con mayor o menor frecuencia que usted? 
4. Cuando tiene relaciones sexuales con su pareja, ¿disfruta? ¿Llega a tener 
orgasmos? 
5. ¿Puede llegar a tener orgasmos masturbándose y usando la fantasía?  
6. ¿Llega a excitarse al ver una película erótica, leer un libro erótico o ver fotografías 
de hombres fabulosos? ¿O nada consigue despertar su interés?  
7. ¿Ha tenido orgasmos en el pasado?  
8. ¿Siente que le lleva más tiempo y más trabajo alcanzar el orgasmo que en el 
pasado?  
9. ¿Son capaces usted y su pareja de hablar cómodamente sobre su relación sexual?  

 
Puede que sí, 

y puede que no. 
 

Mi compañera 
pensaba que era principalmente 

emocional. 
 

Yo pensaba que era principalmente 
hormonal.  

 
Pero una cosa  

era segura. 
 

Mis médicos habituales 
no me estaban ayudando 

a resolverlo.  
 

Acupunturista:   Puede ser, y también puede ser, la manera en que nuestra medicina es tan… 
todo el mundo está tan sobrecargado que no se pueden tener las conversaciones que… 
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S:  Bueno, también podría ser, sabe, que sea cosa de lesbianas. Quiero decir, ella podría 
sentirse un poco…  

 
A:  Incómoda... 
 
S:   Quiero decir que ella es etero, está casada… y podría, sí...  
 

 
En 1996, 

empecé a ir  
a una acupunturista. 

 
A:  ¿Por qué necesitas libido?  
 
S:   (Risas) 
 

Mi nivel de prolactina  
era de 146. 

 
Bajó de 300, 

hasta lllegar a 20.  
 

Ella me dio hierbas chinas  
para bajar 

la prolactina. 
 

Y me sugiró el Tai Chi 
para que me pusiera fuerte 

y me calmara. 
 

Mi compañera me decía, 
“Haces Tai Chi 

o te dejo”.  
 

A:  Muéstreme la lengua.
Los libros de autoayuda 

llaman a éso “amor duro”. 
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A:   Relájese un poco… así… mucho mejor. Okay. 
 

¿Por qué no llamarlo 
amor? 

 
Profesora de Tai Chi:   ¿Okay? Vamos, hagamos eso otra vez. Un paso atrás. La parte superior 
del torso gira.  

Gire. Relaje los hombros. Bien. Dedo del pie. Apoye el talón. Ahora, mire. Los brazos 
bajan juntos, juntos. ¿Está claro?, ¿está claro? Un paso atrás. Los brazos van atrás otra 
vez. Paso. Talón. Inclínese.   

 
Tomamos clases  

juntas. 
Fue duro, y yo 

después,  
me enfadaba con frecuencia.  

 
PTC:  Gire, paso adelante.  

¿Era eso mi “chi” 
que fluía? 

 
PTC:   Paso atrás. Ahora, la parte superior del torso gira. Quédese ahí. No, no mueva la 

pierna aún. Primero gira la parte superior del torso. Y después golpea.   
 

Los diez 
puntos importantes 

del Tai Chi 
 

PTC:  ¿Eso fue un poco diferente, no? Cuando sus manos están aquí, eso es 50/50. Ése 
es el momento de golpear. Es como el, mm, baseball.  

 
1.  

Ligero y veloz,  
con la cabeza  

como si estuviera suspendida  
desde arriba. 
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PTC:   No debe golpear aquí. Es justo en el centro.  
 

2.  
Cierre el pecho  

y yerga la espalda.  
 

PTC:   De manera que todos los golpes sean así y también los puñetazos. Aquí es cuando 
detiene su mano y comienza a mover la pierna, ‘ya que su pierna es más fuerte, 
¿okay?  

 
3.  

Suelte la cintura. 
 

PTC:  Y su pie, no debe mover el talón así, debe empujar hacia adelante.  
 

4.  
Distinga entre  

lo sustantial y lo 
insustancial. 

 
PTC:  ¿Lo ve? Mueva su talón. Es importante.  

 
5.  

Deje que se hundan  
los hombros  

y baje los codos. 
 

PTC:  Quédese, quédese sobre la pierna de atrás.  
 
Estudiante:   50/50? 
 
PTC:   Sí. De hecho, ahora, es 70/30. Quédese justo ahí. 50/50 está bien. Y mire de frente 

al adversario. Mire aquí, justo aquí.  
 

6.  
Utilice la mente  

y no 



 
 Page 

la fuerza. 
 

PTC:  Ahora empuje el talón. No mueva el talón. Gire sobre el talón. Haga así. Okay, 
mire esto, ¿ve cómo está girando sobre su talón? Okay, estaba haciendo esto.   

 
Estudiante:   Debo girar sobre el talón.  

 
7.  

Arriba y abajo 
continuadamente.  

 
PTC:   Sí, okay. Intentémoslo otra vez. Sólo quédese. Ángulo recto.  

 
8.  

Dentro y fuera  
coordinadamente.  

 
PTC:  Ahora gire, mire al adversario, quédese, permanezca quieto y empuje, empuje, 

empuje sobre el talón.  
 

9.  
Conectado,  

sin interrupción. 
 

PTC:   Sí. Y todo el peso va hacia adelante. No es fácil, pero trate de recordarlo... 
 

10.  
Encuentre quietud 
en el movimiento;  

movimiento y quietud  
se hacen uno. 

 
************ 

 
Un día,  

mi compañera  
se encontró una tortuga  
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caminando  
calle abajo. 

 
Puso un huevo 

en nuestro jardín, 
y la llamamos  

Willa. 
 

Willa pasaba los veranos 
en el jardín 

y los inviernos 
en una caja de plástico.  

 
    En la rodilla hay principalmente dos tipos de cartílagos. El más común es el 
menisco. La consistencia de este tipo de cartílago es elástica y es capaz de absorber 
fuerzas con la rodilla similares a los absorbentes de impactos. Hay dos tipos de 
meniscos. Estos meniscos son vulnerables a dos tipos de desgarros, traumáticos y 
degenerativos. Los de tipo traumático son causados por lesiones de giro agudo a 
cualquier edad y los desgarros degenerativos son aquéllos que suceden con los años 
aún sin haber habido ningún traumatismo específico.  

 
Ahora era  

la otra rodilla. 
 

¿Fue por jugar tenis 
o por la clase de danza 

africana? 
 

Número cuatro: 
3 de octubre de 1997, 

42 años. 
 

   La articulación estaba bien irrigada con suero salino normal. Las heridas se 
cerraron con Steri-Strips. La paciente fue conducida a la sala de recuperación en 
condidiones satisfactorias. 

 
************ 
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Terapeuta: Parece que, para mí, tiene toda la pinta de que hay cierta… ah, puede que miedo 

a perder el control. Y me pregunto cómo se asusta a sí misma por no tener el control 
absoluto de lo que está sucediendo. ¿Qué le sucedería si lo perdiera?  

 
S:  Yo no… quiero decir, racionalmente, sé que no sucedería nada. Es una de esas cosas 

irracionales, mm…  
 

Una de nuestras compañeras de piso 
tenía un gato blanco 

que se llamaba Alma. 
 

A los 13 años, 
Alma murió de cáncer. 

 
Plantamos 

en su memoria 
una rosa blanca. 

 
Después de un duro invierno, 

la rosa murió. 
 
 

    El útero está detrás de la vejiga y tiene la forma y el tamaño de una pera invertida. 
La parte superior y ancha del útero se conoce como cuerpo; el cuello estrecho de la 
parte de abajo se llama cérvix y termina en la vagina.
   La cavidad el útero es pequeña y estrecha. Sus paredes musculares tienen una capa 
exterior protectora llamada perimetrio; una capa muscular gruesa conocida como 
miometrio y un tejido interior vascular, el endometrio. Cada mes, este tejido se 
engruesa para prepararse para la implantación de un óvulo fecundado. Si la mujer no 
queda embarazada, las células endometriales no necesarias degeneran y el útero las 
libera a través del proceso de la menstruación. 

 
Mis períodos han sido  
irregulares y fuertes  

durante años. 
 



 
 Page 

Esto fue provocado en parte, 
por alto un nivel de prolactina 

y en parte,  
por pólipos uterinos. 

 
Los pólipos  

tuvieron que salir. 
 

Operación 
número cinco: 

10 de septiembre de 1998, 
43 años. 

 
    Se extrajo el resectoscopio, se practicó un curettage con una cureta afilada y se 
envió como un especimen aislado. La paciente fue conducida a la sala de recuperación 
en condiciones satisfactorias, habiendo tolerado positivamente el tratamiento.  

 
 

Tres años de 
acupuntura y hierbas 

me fortalecieron.  
 

Pero sólo bajaron 
mi nivel de prolactina 

de 146 a 119. 
 

A ese ritmo, 
me llevaría 

once años más 
normalizarlo. 

 
Dependiente de librería:   Hola... 
 
S:  Hola. Estoy buscando un libro que se llama “I’m Not in the Mood”. No sé el nombre 

del autor.  
 
DL:   Sobre mujeres…  
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S:  Sí, es sobre la sexualidad y… su falta en las mujeres.  (Risas) 
 
DL:   Lo tenemos. Ese libro está,  mm, en salud de mujeres. Mire bajo…  
 

   Sabemos muy poco sobre los andrógenos en mujeres lactantes, pero sí sabemos que 
durante la lactancia se produce un alto nivel de prolactina que estimula la producción 
de leche. Pero la prolactina produce otras cosas además de leche. Inhibe la ovulación, 
reduce la producción de estrógenos y se ha demostrado que baja la libido. 
    Un gran número de personal clínico, incluéndome a mí, vemos como algo normal 
que las mujeres sufran de una pérdida de interés sexual durante la lactancia. 
Cualquier condición que haga que suba el nivel de prolactina puede interrumpir los 
períodos, provocar infertilidad y reducir la producción de hormona masculina. Cuando 
un hombre busca tratamiento por disfunciones eréctiles, una de las pruebas rutinarias 
que se le realizan es comprobar su nivel de prolactina en la sangre. A las mujeres con 
irregularidades menstruales o que secretan fluido del pecho,  deberían realizarles la 
misma prueba, y si sus niveles son altos, darles la misma medicación.  

 
 

¡No es de extrañar que haya llorado 
infinidad de horas!  

 
¡No es de extrañar que  
rara vez quisiera tener 

relaciones sexuales!  
 

Me he pasado 
los últimos diez años 

en condiciones de posparto. 
¿Por qué mi ginecóloga 
no me dejó esto claro? 

  
 
Endocrinóloga:   Esto es… ¡wuaw! Parece que en esos tiempos operar era la solución, ¿no?  
 

Les presento a la doctora Levine, 
mi endocrinóloga. 
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S:  Bueno, se trataba de un quiste de 13 libras. Era un poco grande.  
 
E:   ¿Estaba en el bazo?  
 
S:  Estaba por esa zona. Y era bastante grande.  
 
E:  Oh!... Respire hondo... 
 

La primera cosa  
que me preguntó fue, 

“¿Cómo ha estado su libido?” 
 

E:  Ya veo que usted se cura muy bien. Esa cicatriz casi no se ve.  
 

Comencé a tomar 
un medicamento llamado 

Dostinex. 
 

S:   ¿Cuánto tardarán los resultados?  
 
Enfermera:   Mm, deberían estar para el lunes. 
 
S:   Okay. 
 

Con un coste de 
$2,520 al año. 

 
E:  ¿Sabe dónde queda la oficina de pagos? Está al final de este pasillo… 
  
S:   Por ahí atrás, sí. 
 
E:  ...hacia la derecha.  
 
S:  Okay. Gracias. 
 

Por lo menos ahora tengo 
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seguro médico 
por mi trabajo.  

 
S:  Perdone, estoy aquí. 
 
Dependiente de la oficina de pagos:   Ah, estupendo. 
 
S:  Sí. 
 
DOP:   ¿Quiere realizar el pago por la visita? 
 
S:  Claro, ¿Tengo que… ¿Cuánto es? ¿Diez dólares?  
 
DOP:   Diez dólares. Sí.  
 
S:  Ah, pensé que habría cambiado. Aquí tiene.  
 
DOP:   Estupendo. Ahora le doy su recibo.  
 
S:  Okay. 
 

Muchas veces tomábamos 
el café de la mañana 
bajo la madreselva.  

 
Y a veces,  

hablábamos 
del “asunto sexual”.  

Para distraerme 
del pánico, 

me quedaba mirando la planta, 
miraba los capullos secos 

que habría que podar.  
S:  Okay. Y también hay uno que se llama… mm… que se llama, “Obtén el amor que 

deseas”. 
 
Dependiente de librería:   Okay, ése debe estar en Autoayuda para las relaciones. El autor es 



 
 Page 

Harville Hendrix. 
 

Mi hermana 
me recomendó 

este libro.  
 

S:  Okay. Muchísimas gracias. 
 

Pensé 
que me pondría  

muy caliente.  
 

Y era un poco 
caliente.  

 
Pero también era 

inteligente 
y una buena ayuda.  

 
   Después de muchos años de trabajar con parejas, me di cuenta de que el amor que 
buscamos no debe venir sólo de otra persona en una relación sana e íntima, sino de 
alguien que se parezca a nuestros padres y que nuestro subconsciente los haya fundido. 
   ¿Pero cómo pueden curarnos nuestros compañeros si tienen algunos de los mismos 
rasgos negativos que nuestros cuidadores? ¿No son justo ellos los candidatos con 
menos posibilidades de suavizar nuestras heridas emocionales? Mi mente comenzó a 
dar forma a una respuesta. Era la única conclusión lógica. Si las personas debían ser 
curadas, sus compañeros debían cambiar. Entonces, y sólo entonces, podrían ellos dar 
a sus compañeros los nutrientes sólidos que habían estado buscando a lo largo de toda 
su vida. 
   Y aunque casi siempre era cierto que lo que un miembro de la pareja necesitaba, era 
aquéllo que al otro miembro le resultaba más difícil de dar, también sucedía ¡que ésa 
era justamente el área donde el otro miembro de la pareja necesitaba crecer! En otras 
palabras, al esforzarse en ayudar a su compañero, estaría recuperando una parte 
esencial de sí mismo. El proceso de selección inconsciente había unido a dos personas 
que podían tanto herirse como sanarse el uno al otro, dependiendo de su disposición 
para crecer y cambiar. 

************ 
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Técnico en mamografía:    Comenzaremos con su pecho derecho. Lo vamos a subir así.  
 
S:  Okay. 
 
TM:   Mantenga el mentón alto y hacia la izquierda. Bien. Hay un chistecillo que cuentan 

por internet de cómo prepararse para una mamografía.  
 
S:   ¿Ah, sí? ¿Cuál es?  
 
TM:   Oh, hay varias cosas. No las recuerdo del todo, pero lo intentaré. Aah, uno era: 

Túmbese sobre un suelo frío de cemento en la entrada de su casa y haga que su marido 
pase con el auto sobre su pecho.  

 
S:  ¡Ya! (Risas) 
 
TM:   Ése era el primero… Tome esta mano y sujete el otro pecho hacia atrás así. Mantenga 

su mentón lo más alto que pueda. Okay, no se mueva… un segundo… no respire… 
respire. ¿Está bien?  

 
S:  Sí. 
 
TM:   Perfecto.  
 

    El pecho es una masa glandular de conductos entrelazados apoyado por un flujo de 
sangre, un sistema linfático y grasa. Una red nerviosa altamente desarrollada y unas 
terminaciones nerviosas conectan la actividad glandular del pecho con las 
fluctuaciones hormonales del cerebro, ovarios y suprarrenales.  
   El pecho está dividido en quince o veinte lóbulos de tejido glandular y subdivididos 
en lóbulos de tejido conectivo donde las células glandulares se agrupan. Las células 
secretoras organizadas en racimos se llaman alveolos. Cada racimo drena en su 
propio conducto a un pequeño espacio de almacenamiento cerca y en el interior del 
pezón. En la punta del pezón hay de quince a veinte pequeñas aberturas de los 
conductos. Los mismos pezones contienen tejido eréctil que puede ser estimulado por 
la lactancia, la actividad sexual y el frío.  

 
Vieron algo  
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en mis conductos. 
 

No sabían 
lo que era.  

 
No quería ni pensar en 
decirle a mi compañera 

que necesitaba 
otra operación. 

 
En 1992, más de veinte millones de estadounidenses fueron operados. Estadísticamente 
hablando, sus posibilidades de ser operado este año son de alrededor de una entre 
diez.  

 
Operación 

número seis: 
15 de octubre de 1999, 

44 años. 
 
 

Pero antes, el día del 
test preoperatorio. 

 
Enfermera:   Okay, señora, cuando termine, debe quitarse todo, incluyendo el sostén.  
 
S:  Aháh. 
 
E:  Y debe ponerse esa bata con la abertura hacia adelante, va a ver al doctor aquí, a ver 

quién está de turno hoy…  
 
S:   Aháh. 
 
E:  ...nuestro anestesista y la enfermera que le extraerá sangre. ¿Okay? 
 

************ 
 
S:   Saben, y luego querían que lo hiciera desde adelante, pero lo hacen de tal manera que 
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uno no puede atarlo, para que así uno no se vaya de paseo. Todo está pensado para 
humillar… ¡Es imposible atarlo!… ¡Vaya m… hace falta un puto genio!  ¡Ahá! Ya veo. 
Lo voy a atar tan bien, que no van a poder abrirlo y acceder a mí.  

 
S: Enfermedades o síntomas que tiene o que tuvo:  
- ataque al corazón o fallo cardíaco 
- apoplegía 
- problemas de riñón o de la vejiga  
- problemas de hígado o hepatitis  
- alta presión sanguínea  
- diabetes 
- bronquitis 
- asma 
- pérdidas de conocimiento o períodos de mareos  
- dolor en las piernas al practicar ejercicio  
 (Oh, yo tengo un poco de eso.) 
 
- inflamación de tobillos  
- insuficiencia respiratoria al practicar ejercicio  

(Síí.) 
- sangre en el esputo  
- náuseas y vómitos frecuentes  
- debilidad temporal de una o más extremidades  
- escozor al orinar o frecuencia urinaria  
- hemorragia copiosa después de pequeños cortes o cirugía dental 
- embarazo 
- cáncer 
- ataque 
- epilepsia 
- fiebre reumática 
- artritis 
- problemas de pulmón, por ejemplo, neumonia o enfisema 
- dolores de pecho  

(Sí.) 
- palpitaciones o arritmias  
- dificultad respiratoria nocturna  
- tos crónica, esputos, flema  
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- deposiciones negras o alquitranadas, o diarrea 
- pérdida temporal de la visión o visión borrosa  
- inexpresividad facial, entumecimiento  
- artritis o dolores articulares  
- dolor de espalda  
- pérdida reciente de peso 
- dificultad al caminar  
- U otras 

(¡Otras!) (risas) 
 

S: Estoy tan enfadada porque esa enfermera llegó justo a hacer el estudio previo y yo 
pensé que ya lo había hecho, pero no, por eso no le di nada. Y con esto, lo que quería 
dejar claro es lo puta que fui con ella porque estoy muy enfadada con el hecho de que 
nunca guardan los formularios y nunca se los saben, ni los leen. Así que rellenas todo el 
documento y luego vienen y dicen, por ejemplo, “¿usted fuma?” Y ahí mismo está el 
formulario donde dice, “Sí”.  

 
E:  Okay, ya puede vestirse.  
 
S:   Por favor, no haga esperar más a este doctor. Es que ya no lo puedo soportar.  
 

************ 
 

   Los yogis han descubierto que el siguiente ejercicio es muy útil para estimular la 
actividad cerebral y favorecer el pensar y razonar con claridad. Tiene un efecto 
maravilloso en aclarar la mente y el sistema nervioso, y aquéllos que realizan un 
trabajo mental son quienes lo encontrarán más útil. 
   Sentado manteniendo una pose erguida con la columna recta y los ojos mirando al 
frente. Presione la fosa nasal izquierda con el pulgar e inhale por la fosa nasal 
derecha. Luego, aparte el pulgar y cierre la fosa nasal derecha con el índice y expulse 
el aire por la fosa nasal izquierda. Sin cambiar los dedos, inhale por la misma fosa 
nasal, la iquierda. Luego, cambie los dedos y exhale por la derecha, continúe así, 
alternando las fosas nasales como se menciona arriba. 
   El estudiante no debe esperar gran cosa cuando comience, pero debe realizarlo 
despacio y sin pausas y quedar satisfecho de la evolución, como lo hace la flor, de la 
semilla a la flor. 
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S:   De verdad, de verdad, de verdad, de verdad, de verdad, de verdad que no quiero 
hacerlo. No quiero ir esta mañana al hospital y dejarles que me corten el pecho con un 
cuchillo. Creo que me va a doler y no quiero sentir dolor. No quiero que me cambien.  

 
Cada vez 

que me operaban,  
pensaba que mi compañera  
estaba enfadada conmigo.  

 
Y ella estaba enfadada. 

 
Pero sólo porque 

yo no creía 
que a ella le preocupara.  

 
S:  Hola. Mm, Se supone que debía estar aquí a las 8:30.  
 
Recepcionista:   ¿Su? Sí, la están esperando... 
 
S:  Sí, lo siento, llego tarde.  
 
R:   Okay. 
 

Esta vez, 
ni siquiera la dejé 

venir conmigo.  
 

R:  Okay, ¿puedo ver su tarjeta, por favor?  
 
S:   Sí. 
 

************ 
 

Especialista en sonogramas:   ¿Sabe adónde debe ir después de aquí?  
 
S:  Oh, sí, a algún lugar de la 7a planta.  
SD: Hay varias personas que van… ¡Así que usted está lista!  
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************ 

S:  ¡Odio los hospitales!  
 
Recepcionista:   Dígale que Friedrich está aquí. Su Friedrich. La que andaba buscando.  
 

************ 
 
Enfermera:   Okay, ¿problemas médicos? Presión sanguínea alta, diabetes...  
 
S:  No. 
 
E:  ¿... hepatitis, bronquitis, neumonia, problemas cardiácos? 
 
S: No.  
 
E:  Ninguno. Okay. ¿Alguna operación en el pasado? 
 
S:   Muchas operaciones, Lo he escrito para ustedes un millón de veces. Ojalá tuvieran mis 

antecedentes porque odio tener que repetirlos… ¿Está segura de qué está con la persona 
adecuada?  

 
E:  Bueno, usted es... usted es Susan Duralel, ¿verdad? 
 
S:  No, soy Su Friedrich. 
 
E:  Oh, ya veo, por éso. Por éso. Lo siento. Lo siento. Por éso.   
 
S:   Okay. 

 
Decidimos 

devolver a Willa 
a la naturaleza. 

E:  ¡Okay! De acuerdo, está bien, ¡está bien! Permítame nada más su…  
 

A ella no le gustaban 
los inviernos 
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en la caja de plástico.  
 

E:  Okay. ¿Su nombre es Su?  
 
S:   Sí. 
 
E:  Okay. Ahora, estamos hablando de …pólipos… útero … le hicieron una 

esplenectomía… 
 
S:   ¡Oh, así que está todo ahí!  
 
E:  Absceso ovárico, okay, y cirugía en una rodilla.  
 

La llevamos 
a la granja de una amiga 

en Nueva Jersey.  
 

E:  Okay. ¿Fuma? ¿Bebe?  
 
S:  Sí, fumo.  
 
E:  ¿Cuántas cajetillas por día?  
 
S:   Umm, una o menos. 
 
E:  Okay. ¿Bebedora social?  
 
S:  Sí. 
 

Ella llevó a Willa 
al veterinario local, 

quien sabía lo que hacer.  
 

E:  ¿Todavía tiene el período, Su?  
 
S:   Sí. 
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E:  Okay. ¿Cuándo tuvo el último?  
 
S:   Terminó hace algo así como una semana.  
 

Ella dijo 
que a Willa le podría costar 

más de un año 
aclimatarse.  

 
E:  Okay. Y usted está tomando… espere un minuto. ¿Qué es esto, post-max?  
 
S:   ¿Qué? 
 
E:  ¿Qué medicación está usted tomando?  
 
S:   Dostinex. 
 
E:  Dostinex. Ah, Dostinex. ¿Y cuando tomó la última?  
 
S:   Ah, el pasado viernes. 
 
E:  Okay. ¿Es usted alérgica a algún medicamento? 
 
S:  No. 
 
E:  ¿La última vez que comió o bebió algo? ¿La noche pasada?  
 
S:   Sí.  
 
E:  ¿Usa lentes de contacto o algo similar?  
 
S:   No. 
 
E:  Ahora, umm, tiene hora para ir a las once en punto, ¿okay? La operación demorará 

alrededor de una hora, ¿okay? La recuperación normalmente demora alrededor de una 
hora y media. La van a sedar con esto para que esté adormecida, no va a sentir nada, en 
algún momento no se acordará de nada. ¿Okay? 
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S:   Ahá.  
E:  La llevarán a la sala de recuperación y la tendrán ahí alrededor de una hora, una hora 

quince minutos. Después de eso, volverá aquí a cambiarse para irse a su casa.  
 
S:   Okay. 
 
E:  Aquí es cuando su amiga vendrá a recogerla. ¿Okay? 
 
S:   Okay.  
 

   En ese momento, la cavidad de la biopsia se irrigará y secará. Se cerrará al nivel de 
la piel con puntos subcutáneos 4-0 PDS. La herida se cubrirá con un apósito estéril y 
la paciente, habiendo tolerado bien el procedimiento, será llevada a la sala de 
recuperación en condiciones satisfactorias.   

 
S:  La noche pasada fue peor incluso. Y no me lo dijeron cuando dejé el hospital. 

Simplemente dijeron, saben, “Oh, aquí, tenga algunos Tylenol y descanse un día. Estará 
bien”. Así que llego a casa alrededor de tres horas más tarde, mi pecho tenía tres veces 
su tamaño, estaba duro como una piedra y tenía un agudísimo dolor. Y el Tylenol con 
codeína realmente no hizo mucho para aliviar el dolor. Y esto, quiero decir, es mi 
experiencia de una y otra vez: que realmente subestiman la cantidad de dolor que vas a 
padecer después, no quieren darte suficientes analgésicos y luego, te hacen sentirte 
como una débil por querer tomarlos. Y sabes, todo esto asusta bastante.  

 
Y asusta 

que me negara 
a descansar lo necesario 
después de la operación.  

 
Después de todos estos años 

todavía soy una mala paciente.  
 

Cirujana mamaria:   ¿Cómo se siente? 
 
S:  Mmm, bien, estoy bien. 
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CM: Bien. Déjeme ver cómo está. Acuéstese. Acomode sus pies. Los resultados, ¿recibió mi 
mensaje?   

 
S:   Sí, lo recibí. 
CM: Totalmente benigno. Enormes ductos dilatados llenos de porquería. ¿Por qué? Sin 

motivo. Simplemente la manera en que está usted hecha. Pero ya la sacamos.   
 
S:   Ahá. 
 
CM: Es mejor sacarla de ahí. Era bastante repugnante.  
 
S:  (Risas) 
 
CM: Era algo así como… era una cosa marrón asquerosa.  
 
S:   Eso no suena a término médico.  
 
CM: Es mi manera no oficial de llamarlo. Permítame que le levante esto, no le va a doler… 

ya está. Terminado. Todo esto, déle un mes y todo esto desaparecerá.  
 
S:   De hecho está mucho mejor que hace una semana.  
 
CM: ...que hace una semana, sí.  
 
S:   Quiero decir, era de un rojo azul intenso.  
 
CM: Estaba inflado como un globo. Oh, ¡Lo siento! ¡Pobrecita! Le dije que todo iba a salir 

bien y todo se complicó. Pero todo va salir bien… Sangró unas pocas horas después de 
la operación. No sé por qué. Pero no van a quedar secuelas.  

 
S:   Okay. 
 
CM: Okay, sólo debe seguir tomándoselo con calma…  
 
S:   Ahá. 
 
CM: ...por algo así como un mes más, evite cualquier tipo de ejercicio enérgico...  
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S:  Okay.  
 
CM: ...porque podría sangrar más. Pero no espero que vaya a haber ningún problema.  
 
S:  Okay, gracias.  
 

************ 
 
S:  Han pasado ah… diez u once días desde que vi a la doctora y me dijo que me podía 

sacar esto después de siete a diez días. Ha estado muy irritado, con dolor, todavía no 
tiene muy buen aspecto, pero ella dice que me lo puedo sacar. Realmente, yo quiero… 
¿No es horrible esto? Yo… yo… no puedo imaginarme que quieran ver esto. Pero ha 
mejorado. Quiero decir, hace dos semanas, todo esto estaba oscuro. Ahora sólo esta 
parte lo está.  

 
Seis días más tarde.  

 
S:   Saben, cuando lo miro paso de pensar, “pobrecita” a pensar “Aaj, que fea eres”. Y eso 

que antes se veía mucho peor, pero es que casi no puedo ni mirarlo, y luego, pienso que 
debiera mirarlo y pensar cosas buenas y desear que se ponga mejor… De cualquier 
manera, me voy a sacar esto y ponerme otra… Puede que… No sé. Creo que quizá 
debería mantener esto cubierto, ¡lo siento muy expuesto!   

 
Por lo menos 

todavía tenemos rosas 
floreciendo en octubre. 

 
S:  No quiero volver a sentirme así nunca más. No quiero volver a ir al hospital. No quiero 

que me hagan más operaciones. No quiero tener más cicatrices. No quiero estar negra y 
azul. No quiero tener más dolor. No quiero tomar Tylenol con codeína. No quiero que 
mi novia se preocupe por mí. No quiero que ella esté enfadada conmigo. Ni quiero 
siquiera tener que pedirle que se ocupe de mí cuando pasen estas cosas. De verdad que 
no quiero que esto vuelva a suceder. Y dije esto la última vez que me operaron y estaba 
convencida de que ésa sería la última vez. Y ahora lo estoy volviendo a decir y siento 
que si ha vuelto a pasar significa que si lo vuelvo a decir ya no significará nada y que 
en un año, voy a estar en este baño mirando otra parte más de mi cuerpo que tiene una 
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cicatriz. Y estoy harta y hasta las pelotas de esto y sólo quiero estar sana y quiero ser de 
una pieza y no quiero tener, una cicatriz, y una cicatriz, y una cicatriz, y una cicatriz 
por dentro. No quiero tener ni una más.  

 
************ 

 
S:   Hola, vengo a ver al doctor Jones.  
 
Recepcionista:   ¿Cómo se llama?  
 
S:  Su Friedrich. 
 

Mi ginecóloga. 
 

R:  ¿La atendió antes?  
 
S:  Sí. 
 
Ginecóloga:   Mm, y por lo demás, ¿se siente bien? 
 
S:  Bien, sí, excepto, quiero decir, me hicieron una biopsia y terminó en un lío.  
 
G:  No sabía nada de eso. 
 
S:   Sí, comenzó a sangrar, como después de hacer ejercicios de estiramiento. 
 
G:   ¿Quiere decir, por el corte? 
 
S:   Sí. Estaba haciendo los estiramientos y manché de sangre toda la camiseta. Así que me 

asusté y la llamé, y ella estaba de parto o algo así y fui a ver a su marido y él …amm… 
en la primera visita la abrió un poco más para que pudiera sangrar y la segunda vez usó 
suero salino y salieron grandes cantidades de coágulos sangre.  

 
G:   Sin embargo, debió haberse sentido mejor.  
 
S:   Bueno, sí, porque se había inflamado tanto y era tan doloroso, sabe. Pero luego seguí 

sangrando por probablemente unas dos semanas, y tuve que , tres veces al día, sabe, 
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volver a abrir y drenar la sangre.  
 

Ocurrió durante 
el Día de Acción de Gracias.  

Fui con  
mi compañera 

a visitar a su hermano.  
S:   Y entonces, cuando finalmente fui a donde él, me dijo, “Bueno, ahora parece que casi 

toda la sangre ya salió y el resto se absorberá y …  
 

Tener que abrir la herida 
tres veces al día 

era insoportable.  
 

S:  ...sabe, puede dejar que se cierre otra vez”. 
 

Tenía que haber pedido 
que nos quedáramos en casa 

en lugar de 
arruinar las vacaciones de las dos.  

 
S:   Pero duró casi dos meses.  
 
G:   Hmm. 
 
S:   Quiero decir, realmente fue muy molesto. No respondí bien a eso.  
 

************  
 
Elevador:   Tercera planta. Subiendo... Cuarta planta...  
 
HP: Okay, túmbese sobre la espalda con la cabeza sobre la almohada… Sólo voy a colocar 

una gran cojín bajo sus piernas, relájese. ¿Cómo está?  
 
S:   Bien. 
 

Las mujeres corren el riesgo  
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de tener osteoporosis 
después de la menopausia 

debido a los 
cambios hormonales.  

 
Puedo correr riesgo ahora 

debido al  
nivel de prolactina.  

 
HP: Okay, vamos a comenzar con la columna. Relájese, respire con normalidad, trate de no 

moverse y de no hablar, ¿okay? 
 

Así que ahora necesitaba 
un chequeo anual 
de densidad ósea.  

 
HP: Aquí vamos. 
 

************ 
 
HP: Hemos terminado. Sacaré todo de su camino…  
 
Elevador:   Bajando...Segunda planta. 
 

************ 
 
S:  Sí, yo ...yo, um, estaba tomando... 
 
Endocrinóloga:  Estaba usted tomando una por, una por semana.   
 
S:   Sí, una por semana. 
 
E:   ¿Y aún la sigue tomando?  
 
S:   Yo, bueno, sí, “porque usted me, mm, pidió otra receta por teléfono... 
 
E:   Ya. ¿Y cómo se siente? ¿Es mejor que Parlodel? ¿sin efectos secundarios?  
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S:   Sin efectos secundarios. 
 
E:   Fantástico. ¿Algún cambio en la manera en cómo se siente? ¿algún buen resultado?  
 
S:   Creo que me va bien, sí.  
 
E:   ¿En qué sentido?  
 
S:   Bueno, en lo que se refiere a mi libido, creo que sin duda, está mejor.   
E:   Sí, okay. 
 
S:   Quiero decir, realmente tengo curiosidad… Me gustaría saber qué está pasando con mis 

niveles ahora porque usted me llamó después del último análisis de sangre y creo que 
bajó cincuenta, y me preguntaba…  

 
E:   Okay, aquí, oh, aquí está. Así que su nivel de prolactina era de cincuenta el 1/9/99. Y la 

razón por la que le dije que no aumentara su dósis es que sólo la estaba tomando desde 
hacía como un mes.   

 
S:   Algo así. 
 
E:   Y a veces, con esta medicación, a veces debe estar uno tomándola por más tiempo para 

estar seguros sabe, de que está tomando la dósis adecuada para bajarlo…  
 
S:   Ahá.  
 
E:   … a un nivel normal. Y luego, la cuestión es si se siente mejor, y si no está teniendo 

efectos secundarios con esa dósis, es bueno aumentar la dósis un poco para tratar de 
llevarla a un nivel normal para ver si se siente incluso mejor  

 
S:   Ahá. 
 
E:   Y creo que, merece la pena, porque siempre podemos reducir la dósis. Así que, bien, 

me alegro, sabe, las buenas noticias son que está usted tolerando bien este 
medicamento. Y ésa ha sido mi experiencia, que el tipo de píldora que hacen, actúa 
bien y apenas tiene efectos secundarios. Me parece que no cabe duda de que es bueno 
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que continúe con ellas…  
 
S:   Sí. 
 
E:   ...en caso de que no le esté causando nada negativo.  
 
S:   Parece que no.  
 
E:   No. 
 
S:   Quiero decir, que realmente, no está afectando a mi humor. Quiero decir, mis cambios 

de humor son bastante curiosos de todas maneras. Pero no siento que me esté afectando 
para nada.  

 
E:   Bien.  
 
S:   Pero también tenía ese chequeo de densidad ósea… 
 
E:   Sí. 
 
S:  ...hace un par de semanas y no…  
 
E:   Okay, mm, sí. Ésa es una razón a tener en cuenta. Porque la espina lumbar está donde 

tiene el bajo nivel de estrógeno, es ahí donde pierde masa ósea. Y la densidad de su 
espina lumbar estaba un poco osteoporótica.  

 
S:   Ahá.  
 
E:   Está más bajo de lo que quisiéramos... 
 
S:   Ahá. 
 
E:  ...principalmente para alguien de su edad.  
 
S:   Ahá. 
 
E:   Y eso iría a la par con este elevado nivel de prolactina, que baja los estrógenos un poco 
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e interfiere al nivel del hueso. Así que es algo que podemos observar, como una medida 
objetiva.  

 
S:   Ahá. 
 
E: Así que si sigue tomando esta medicación hasta el próximo agosto, yo repetiría esto, y 

esperaría que usted (A) no hubiera perdido más masa ósea e incluso haber mejorado un 
poco...  

 
S:   Ahá. 
 
E:  ...Lo cual es una buena cosa.  
 
S:   Correcto. 
 
E:   Porque otras cosas son muy subjetivas. Sabe, como la libido y…  
 
S:   Correcto. 
 
E:   ...cómo se siente en general. Pero esto es como algo que pudiera, como algo que 

realmente pudiera ver…  
 
S:   Ahá. 
 
E:   ...un resultado.  
 
S:  Ahá. 
 
E:   Pero desafortunadamente, no muy rápido.  
 
S:   Sí...Ajj, No quiero escuchar... 
 
E:   ...un poco de osteo… Lo que puede hacer para proteger sus huesos en contra de éso es 

que al menos usted no debe ...  
 

Tome cálcio. 
No fume. 
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No beba demasiado. 
Practique ejercicio para 

controlar el peso.  
 

Preparar camarones 
con curry de coco 
también ayuda.  

 
S:   Espero que este análisis de sangre… Espero que este análisis de sangre muestre que 

estoy mejorando. Siento que lo estoy. Pero espero que confirme cómo me siento.    
 

************ 
 
Profesora de Tai Chi:   50/50, peso balanceado, balanceado, peso balanceado, ahora mismo, 
…más firmes esas nalgas… 

¿Y los resultados?  
 

Descendió de 50 a 35. 
 
PTC:  Tres, deje caer la mano. Inclínese hacia adelante. Una rodilla recta, una rodilla 

doblada. Las nalgas firmes... 
 

El medicamento 
estaba dando resultados.  

 
PTC:   Arriba las manos, presione.  Uno, vuelva.  
 
 

Y el maestro Chu 
era un gran profesor.  

 
PTC:   Dos, empuje. Doble la muñeca. Okay, bien, ahora cuando termine, las rodillas 

deberían estar sobre los dedos del pie. Eso es. Las nalgas firmes. Ahora, así está 
bien. Doble su muñeca, doble su muñeca. Doble, Doble, siempre doble. Ahora 
está bien. Una vez más, vuelva a intentarlo.  
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Entonces, ¿cuál era el problema?  
 
PTC:   Uno, la parte superior del torso hacia la derecha. Dos, vuelva a poyarse. Incluso el 

peso, 50/50. Tres, deje caer las manos. Una rodilla recta, la otra doblada. Cuatro, 
arriba las manos.  

 
Llegó el otoño y  

no me había quitado la camiseta.  
 
PTC:   Cinco, presione hacia adelante. Uno, vuelva. Dos, empuje. Doble su muñeca. Más 

firmes las nalgas. Okay, una vez más, inténtelo otra vez. ¿Preparado? La parte 
superior del torso hacia la derecha, uno. Dos, apóyese, 50/50. 

 
Llegó el invierno 

y todavía estaba ahí.  
 
PTC:   Tres, hacia abajo, inclínese hacia adelante. Cuatro, presione hacia adelante. Uno, 

vuelva. Dos, empuje.  
 

E incluso durante  
las nieves de la primavera…  

 
PTC:   Okay, inténtelo otra vez, hágalo sólo unas pocas veces más…  
 

No sabía por qué 
no podía llevarlo.  

 
Y algunas veces  

 
Me cansaba tanto  

 
de todos 

 
los buenos 

 
consejos.  
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   Si quiere mejorar sus relaciones sexuales, cuide su salud. Hacerlo lleva su tiempo, 
esfuerzo y compromiso y puede ser nuestro más árduo potenciador de la libido, pero es 
más barato que tomar Viagra toda una vida y merece la pena. Repasemos los puntos 
principales:…  

¡Practicar ejercicio! 
 

¡Seguir una dieta! 
 

¡Vitaminas 
y 

minerales! 
 

¿y? 
 

************ 
 

Hasta que empecé 
a estar sana, 

 
no me había dado cuenta 

de todo lo que había invertido 
en estar enferma. 

Es cuando se está enfermo 
cuando se consigue 
amor y atención, 

¿verdad?  
 
S:   Estoy segura de que están cansados de verme cambiar, así que lo haré rápido.  
 
Cirujana mamaria:   ¿Y cómo se está curando todo? No la he visto en mucho tiempo…  
 
S:   Bueno… a veces, mi, bueno, de hecho mis dos pechos me duelen mucho.  
 
CM: Ahá. 
 
S:   Pero éste me duele especialmente. 
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CM:  Ahá. Sabe, parte del problema es, que después de haber tenido esa gran colección de 
porquería ahí, y después de haber tenido los problemas postoperatorios y de 
cicatrización, todo esto puede producir un dolor residual que desaparecerá.  

 
S:   Ahá. 
 
CM:  Pero eso no me sorprendería. Déjeme revisarla.  
 

Y mi última  
mamografía 

lanzó  
algunas preguntas.  

 
CM:  Ya veo, creo que es esto lo que sentía. Probablemente es un quiste.  
 
S:   Un quiste... 
 
CM:  Sí. Creo que todo va a ir bien, creo que es benigno, pero, por alguna razón, ya sea 

hormonal… ¿no está tomando ninguna hormona o…?  
 
S:   Bueno, estoy tomando Dostinex... 
 
CM:  Ahá. 
 
S:   …debido a la prolactina. Yo... ¿alguna vez hablamos sobre esto?  
 

Ya le había  
contado a ella 

todo esto.  
 

CM:  No, sí. No... 
 
S:   Okay. 
 
CM:  Sí... 
 
S:   Okay, tuve un nivel de prolactina realmente alto y, mm… 
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CM:  ¿Se sabe por qué?  
 
S:   No. 
 
CM: Me pregunto si estará relacionado con el motivo de que tenga este problema en el 

pecho.  
 
CM: Yo, yo, yo jamás lo relacioné con eso, porque lo que ahí había era casi como una 
 colección de leche retenida. 
 
S:   Mmm... 
 
CM:  Puede que sí esté relacionado… 
 
S:   Ya. 
 
CM: Deme dos segundos. Ahora vuelvo y la prepararemos para una mamografía y un 

sonograma para... 
 

¿Será el momento de 
buscarme otro 

médico?  
 

CM: ...intentar evaluar lo que son estos pequeños bultos. 
S:   Okay. 
 
CM:  Okay, y, mm, esa medicación, no sé si podría estar produciendo los bultos del pecho. 

Pero, ¡podría ser!  
 
S:   Ahá, ya. 
 
CM:  Ahora vuelvo. 
 
S:   Okay... Bien, si está produciendo los bultos del pecho, no voy a dejar de tomarla, 

porque prefiero tener pechos con bultos y una buena vida sexual, que unos sin bultos.  
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(Ruiseñores piando) 
 

Un ruiseñor 
comenzó a visitarnos.  

 
Pero echábamos de menos 

tener a Willa 
en el jardín.  

 
Llamé al veterinario 

para que me pusiera al día.  
 

Había sido liberada, 
a salvo 

junto con  
una tortuga macho.  

 
Que disfrutes de tus andanzas, 

Willa. 
 

Nueva cirujana mamaria:   ¿Así que, cómo van las cosas?  
 
S:   Bien. 
 
NCM: ¿Tiene alguna película nueva?  
 
S:   Sí. La acabo de... 
 
NCM: ¿La acabó hoy?  
 
S:   ...a la 9:30 de esta mañana. Sí. 
 
NCM: Oh, qué bueno. 
 

Encontré 
a un nuevo doctor 

y me hice 
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la mamografía anual. 
 
S:   Sí. Y estaba viendo unos conductos donde parecía haber algo.  
 
NCM:  ¿De verdad? 
 
S:   Y mm...sí. 
 

************ 
 
NCM:  Bueno. Está bien. 
 
S:   ¿Está bien? 
 
NCM:  Sí. Ella quisiera ver sus anteriores radiografías del pecho derecho para 

compararlas, pero, eso es todo. Quiero decir, tenía los conductos dilatados y los 
tenía en ambos lados, un montón…  

 
S:  ¿Y qué quiere decir eso de...? 
 
NCM:  Bueno, si se los sacó y los miró por un microscopio, un patólogo probablemente 

lo llamaría conductectasia... 
 
S:   Ahá. 
 
NCM:  ...que básicamente significa, mm, que es postcicatricial, aah, en diferentes partes 

del conducto, provocando una dilatación irregular y luego un estrechamiento. 
 
S:   Ahá. 
 
NCM:  Y éso es todo. 
 
S:   Y... 
 
NCM:  Y no haga nada al respecto.  
 
S:   ¿No hace falta que haga nada?  
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NCM:  No. Quiero decir, puede, sabe, si empieza a verse como algo preocupante en el 

sonograma, podría acabar haciendo una biopsia más adelante. Pero ahora, no hace 
falta que se investigue porque no tiene síntomas y no parece preocupante.  

 
S:   Okay, bien. 
 
NCM:  ¿Está bien? 
 
S:   Muy bien. Gracias. 
 

************ 
 

“Comienza con el sonido de un mercado, voces de mujeres, ofreciendo sus mercancías”.  
 
Yo soy un productor 
tengo fresas, fresas, 
y garbanzos frescos 
Tengo unas mazorcas mur hermosas 
Tengo bebida casera 
también pralinés 
Tengo algo de okra, sí okra 
Yo soy un productor 
¡Fresas! ¡Fresas! 
garbanzos frescos, verduras frescas 
Cacahuates, nueces, nueces de macadamia, 
y también tengo algo de okra,  
Sí, okra….. 
 

Con placer, no me preocuparé 
por eso de momento.  

Y dejar que mi vida en casa 
se relaje un poco. 

 
Teniendo en cuenta  

lo que mi compañera 
ha tenido que pasar, 
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Estoy maravillada 

de que aún esté aquí. 
 

Y muy agradecida. 
 

************ 
 

S:   Bien, vine a visitar a la Dra. Levine para hacerme un chequeo de mis niveles de 
prolactina y, ah, no sé cómo están, quiero decir, creo que bajaron a veinticinco y he 
estado tomando esto dos veces por semana y creo que deben estar bien. Mm, 
…realmente me siento mejor. 

 
Qué alivio  

haber recuperado  
mi cuerpo. 

 
Y un placer, 
para ambas.  

 
********** 

 
Endocrinóloga:   ¿Así que aún sigue tomando Dostinex? 
 
S:   Sí. 
 
E:   Okay, dos pastillas por semana. 
 
S:   Sí. 
 
E:   ¿Qué edad tiene, Su?  
 
S:   Mm...oh, ¿cuarenta y seis? ¿Tengo cuarenta y seis o tengo cuarenta y cinco? 
 
E:   No lo sé, ¿Cuándo es su cumpleaños?  
 
S:   En diciembre. Naci en el 54. 
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E:   Diciembre del 54. Así que usted tiene... 
 
S:   En diciembre del 2000, cumpliré cuarenta y seis.  
 
E:   Todavía tiene cuarenta y cinco.  
 
S:   Okay. (risas) Cuarenta y cinco y ya estoy senil. 
 
E:   Estoy tratando de recordar cuánto tiempo ha estado tomando esto.  
 
S:   Creo que comencé el pasado agosto.   
 
E:   Correcto, así que alrededor de un año.  
 
S:   Sí. 
 
E:   Okay. ¿Cómo están sus pechos ahora?  
 
S:   Me duelen mucho antes de tener el período. Quiero decir, me duelen más de lo que 

recuerdo que me dolieran antes, mm... 
 
E:   Dostinex puede ser el responsable de eso. No un efecto secundario directo del 

medicamento, sino justo que le está devolviendo lo que... 
 
S:   Hah. 
 
E: ...es como un auténtico período. Es el aspecto negativo de ser más normal. 
 
S:   Right. (risas) 
 
E:   ¿Okay? Su densidad ósea mejoró. 
 
S:   Ahá. 
 
E:   la de la columna subió un tres por ciento por año. La cadera no cambió, pero tampoco 

creo que estuviera mal.  
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S:   Correcto. 
 
E:   ¡Así que estamos bien!  
 
S:   Ahá. 
 
E:   Eso es algo que debemos observar, algo objetivo, como que, mejoró algo, además de 

provocarle dolor de pecho antes del período.  
 
S:   (Risas) Y la otra cosa es que yo… creo que yo ya estaba viendo a una, mm, 

nutricionista la última vez que vine, no lo recuerdo bien. Y ella, sabe, me dijo que 
tomara cosas normales. Pero ella también me dio un gel de progesterona, mm… 

 
E:   Eso puede aumentar estos síntomas. Ves, cuando ovulas, los niveles de estrógenos 

continúan subiendo y el… el tipo de membrana de donde sale el óvulo produce la 
progesterona.   

 
S:   Ahá. 
 
E:   Casi todos los síntomas premenstruales vienen de niveles muy altos de progesterona. 
 
S:   Ahá. 
 
E:   Así que probablemente ahora tiene a su propia membrana de óvulo produciendo 

progesterona…  
 
S:   Ahá. 
 
E:   ...además, se está poniendo geles, así que… 
 
S:   Así que puede que el próximo mes no me lo dé y así veré si los pechos…  
 
E:   Sí, vea cómo se siente.  
 
S:   ...si me duelen tanto los pechos.  
 



 
 Page 

E:   Vea cómo se siente. Esto es lo que yo haría. Quiero decir, no creo que sea nada malo, 
pero si piensa en ello, es como si lo sumara a lo que su cuerpo ya está produciendo.  

 
S:   Ahá… 
 
E:   Normalmente, comenzamos a hacer éso cuando las mujeres tienen la menopausia, como 

si, sabe, los períodos comienzan a ser raros e irregulares y este tipo de cosas. En todo 
caso, los suyos se hicieron menos raros.   

 
S:   Ya. (risas) 
 
E:   Sabe, así que… quiero decir, tiene buen aspecto, y parece que vuelve a la normalidad.  
 
S:   Ahá. 
 
E:   Aunque, otra vez, sabe, la edad media para la menopausia en Estados Unidos, 

olvidándonos del problema de la prolactina…  
 

Oh, no, la menopausia... 
 
E:   ...es de cuarenta y cinco a cuarenta y seis. Pero la menopausia es un proceso que 

comienza bastante antes de tener el último período. Por lo tanto, sabe, puede haber 
algún cambio del que ya no podamos culpar más a la prolactina.  

 
S:   Hmm . . . 
 
E:   Sabe, cambios de tipo hormonal. Mmm... 
 
S:   Lo que parece tan loco es haber llegado a esto…  
 
E:  Ya, finalmente llega… pero por su historial, por lo que me cuenta, no parece que esté 

rondando la menopausia…  
 
S:   Ahá. 
 
E:   ...para decirle la verdad. 
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Comenzar con buena tierra.  
E:  Por lo que, creo que tiene un tiempo.  
 
S:   Y mm, ¿Cuáles son, quiero decir, cuáles son los primeros síntomas de la menopausia?  
 

Echarle vermiculita 
para que circule el aire.  

 
E:   Mm, algunas mujeres no tienen síntomas. Pero hay otras mujeres que comienzan con 

trastornos del sueño… 
 

Añadirle turba de musgo  
para que mantenga la humedad. 

 
S:   Ahá. 
 
E:   ...sofocos, sabe, lo típico: sofocos, sudores…  
 
S:   Aháh. 
 

Y abono 
para fertilizar.  

 
E:   Principalmente este tipo de, cómo le lllamamos a los síntomas vasomotores… 
 

Mezclar bien la tierra. 
 
E:   ...como estos episodios de acalorarse y sonrojarse.  
 
S:   Aháh. ¿Pero no es como si los períodos se fueran reduciendo más y más?  
 

Poner en macetas 
para mejorar el drenaje, 
y luego añadirle la tierra. 

 
E:   Generalmente, hay un cambio... 
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S:   Ahá. 
 
E:   ...en que a veces el ciclo se acorta o la hemorragia es menor.  
 
S:  Ahá. 
 
E:   pero a veces, las mujeres sufrirán ese cambio…  

 
Escoger las  

plántulas más sanas 
para transplantar. 

 
E:   ...y luego espontáneamente volverán a la normalidad por un período de otros seis meses 

a un año. Así que realmente es un proceso que estamos estudiando ahora llamado 
perimenopausia. Nadie sabe con certeza qué hacer con ella excepto cuando las mujeres 
comienzan a tener síntomas y a tener períodos anormales, algunas veces las tratamos 
con... 

Presione la tierra con firmeza. 
 

Saque todas las malas hierbas excepto una  
del  

semillero. 
 

Agua. 
 

De hecho,  
deben estar empapadas. 

 
Luego, manténgase a un lado, 

y obsérvelas 
crecer. 

 
Pero no olvide 

seguir alimentándolas 
y regándolas. 
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