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ZYGOTE 
Zeus le dieu grec avait comme épouse Héra, mais il avait aussi de nombreuses aventures et 
bons nombres d'enfants illégitimes. Bien plus, il avait un enfant qui est né sans mère. Il 
s'agissait de sa fille Athéna, la déesse de la guerre et de la justice qui naquit de son front 
adulte et habillé en guerrière. Elle devint le leader des trois reines vierges et était reconnue 
comme guerrière intrépide et cruelle. Comme elle était l'enfant préféré de Zeus, il 
l'autorisait à porter son bouclier qui était effrayant à voir, ainsi que son arme: la foudre 
mortelle. 

 
 

CHROMOSOME Y 
 

(Il n'y a aucun texte en ce chapitre) 
 
 

CHROMOSOME X 
 

(Il n'y a aucun texte en ce chapitre) 
 
 

TÉMOIN 
Il était une petite fille/ qui avait des boucles/ au milieu de son front/ Quand elle était sage/ 
elle était très sage/ Et lorsqu'elle ne l'était pas/ elle était très mauvaise 

 
 

VIERGE 
Quand la fille s'en allait jouer dehors, l'eau courante du caniveau était celle du Nil. Sa 
maison dans les arbres était un harem plein de très belles femmes couvertes de soies et de 
bijoux. Quand elle allait à bicyclette, la fille montait sans selle un grand étalon noir. 
Lorsqu'elle nageait près de la jetée, elle voyait des sirènes aux cheveux d'or sortant de 
leurs cavernes sous-marines. Et son père était l'homme le plus beau et le plus élégant 
qu'elle ait jamais rencontré. 

 
UTOPIE 

On avait défendu à la fille et à sa sœur de manger du sucre, et leur père refusait d'acheter 
une télévision, mais une fois par semaine, elles étaient conduites au royaume des plaisirs. 
Le vendredi soir à 7h30 ils traversaient un hall, pour aller chez un vieil homme. Il les 
emmenait tout d'abord à la cuisine où elles pouvaient se confectionner une glace. Il leurs 
offrait toujours plusieurs parfums et garnitures: Fruits confits ou secs afin qu'elles 
choisissent. Quand tout était prêt, elles emportaient leur glace au salon. On éteignait les 
lumières et on allumait la télé; et ils restaient assis une heure durant afin de regarder: le 
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programme du Cirque Volant de Don Ameche. 
 
 

TENTATION 
Pour son septième anniversaire la fille reçut de son père un livre de mythologie grecque. 
Elle s'asseyait dans un placard bien longtemps après avoir été envoyée au lit afin de lire les 
histoires. Un soir, son père, revenant tard, la surprit au milieu d'un chapitre. Il s'étendit sur 
le lit, cala ses mains derrière sa tête et lui demanda de lui raconter son mythe favori. 
Elle dit qu'il s'agissait de l'histoire d'Atalante, qui avait été abandonnée par son père, à la 
naissance qui souhaitait un garçon. Elle avait été laissée dans une forêt, mais, fut 
découvert par un ours qui l'éleva afin de devenir une grande athlète et un grand chasseur. 
Quand son père en entendit parler, il réalisa qu'elle était aussi bien qu'un homme, et il la 
reprit chez lui. 
Atalante avait fait le vœu de ne jamais se marier et elle faisait la course avec tout homme 
qui voulait sa main. Bien que la mort soit le châtiment infligé s'il perdait la course, de 
nombreux hommes s'y risquèrent mais échouèrent. Mais Aphrodite, la déesse de l'amour 
songea qu'il était temps qu'Atalante perde la course et son cœur, aussi s'offrit-elle d'aider 
un jeune homme nommé Hypomène. Au jour convenu, il vint armé de trois pommes en or 
massif. La course débuta et dès qu'Atalante rattrapa Hypomène, ce dernier laissa tomber à 
ses pieds une des pommes. Atalante s'arrêta pour ramasser le précieux fruit, puis le 
rejoignit de nouveau, il se débarrassa de la seconde pomme sur le chemin. Elle décida de 
s'arrêter une fois encore, mais ensuite cela devenait plus difficile de le rattraper, lorsqu'elle 
y arriva, il lança au loin la dernière pomme. Atalante ne put résister à se détourner de sa 
course; il en résultat qu'elle perdit la course et fut forcée à donner sa main en mariage. 

 
 

SEDUCTION 
Le père de la fille s'était endormi alors qu'elle racontait l'histoire d'Atalante ainsi, il ne put 
entendre la fin de l'histoire. Atalante se marie peu après avoir perdu la course et se trouva 
heureuse de sa nouvelle vie avec Hypomène. Ils devaient rendre hommage à Aphrodite 
car elle les avait réunis. Mais comme la plupart des jeunes mariés, ils ne pensaient qu'à 
eux et négligèrent de remplir leur devoir sacré. La déesse s'offusqua de leurs 
comportements et se vengea en les transformant en lions. 

 
 

RÉALISME 
Un jour la fille dit à son père qu'elle voulait apprendre à nager. Ce même soir ils allèrent à 
la piscine de l'université. Il l'amena au grand bassin et là, lui expliqua les principes des 
mouvements et de respiration, puis il la jeta à l'eau en lui disant qu'elle devait revenir par 
ses propres moyens. Elle paniqua, se débattit pendant un moment, puis réussit à maintenir 
sa tête hors de l'eau. Depuis ce jour elle est une nageuse hors-pair. 
Quand l'été suivant-ils allèrent dans le New Hampshire, elle passa la plupart de son 
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temps au bord du lac. L'eau était d'une couleur orange, étrange, mais cependant douce et 
agréable, et les rives étaient bordées de bouleaux et de pins. 
Son père pouvait traverser le lac dans toute sa longueur, mais parfois il restait avec elle, 
près de la rive ou se bronzait sur le radeau tandis qu'elle apprenait à plonger. Un après 
midi, alors qu'elle regardait l'eau séchée sur sa peau, il lui parla des serpents d'eau 
venimeux. Ils vivent dans des nids au fond de l'eau et, si quelqu'un vient à nager près 
d'eux; ils remontent à la surface et mordent la personne, lui injectant du poison. La fille 
fixa l'eau se demandant s’ils pouvaient la mordre à travers son maillot de bain. 
Ce soir là, elle lut dans l'encyclopédie que les serpents d'eau vivent principalement dans le 
sud et dans les états du centre Ouest. Sa mère lui dit qu'ils habitaient à des milliers de 
kilomètres d'elle; mais la jeune fille ne fut pas suffisamment réconfortée par cette leçon de 
géographie. 

 
 

SABLE MOUVANT 
Un soir le père de la jeune fille l'emmena voir un film sur un homme qui inventait une 
machine à voyager dans le temps. Quand il atteignit l'an 20000, il découvrit un monde 
peuplé de gens beaux, heureux et passifs. Il découvrit aussi une bibliothèque pleine de 
livres pourrissants ou pas même coupés et il comprend que ces beaux êtres ne 
comprennent plus, ou n'ont plus d'intérêt dans les principes de la civilisation occidentale. Il 
en résulte qu'ils se consacrent aux plaisirs et se laissent dévorer par des monstres verts 
vivants dans des cavernes souterraines. 
La relation entre les deux groupes est élémentaire: chaque fois que les monstres ont faim, 
une sirène retentit, les beaux êtres se lèvent comme des zombies et vont à la mort dans la 
caverne. La jeune fille était terrifiée par le retentissement de la sirène et ne pouvait 
supporter de voir que des gens soient abattus comme des animaux. Se couvrant les yeux, 
elle implora qu'on quitte le cinéma. Son père se retourna, lui dégagea les yeux et la pria de 
regarder jusqu'à la fin du film. 

 
 

PÉDAGOGIE 
La jeune fille aime jouer et aime gagner. Quand dans une course elle battait un garçon, 
cela lui donnait un plaisir certain. Ils s'attendaient à ce qu'elle abandonne toujours la 
première, mais elle préférait se faire casser un bras avant de crier pouce. 
Son père n'aimait pas jouer, mais il aimait le jeu d'échec et lui proposa de lui apprendre ce 
jeu. A l’encontre des garçons il s'attendait à ce qu'elle soit un adversaire coriace. La jeune 
fille était contente de pouvoir jouer avec lui, et suivit attentivement ses leçons. Après 
plusieurs tentatives elle finit par le battre. La victoire était savoureuse jusqu'au moment où 
elle réalisa que le prix de celle-ci consistait à la priver de son partenaire favori; il ne joua 
plus jamais avec elle. 
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OUBLIE 
Comme le père de la jeune fille était un anthropologue et un linguiste, il lui raconta de 
nombreuses histoires sur la manière dont les autres peuples célèbrent les rites de la 
naissance, de la puberté, du mariage et funéraire. Elle aimait s'imaginer telle une indienne 
ou une africaine dansant et chantant à l'occasion d'une de ces cérémonies. En comparaison, 
les rites américains semblaient mous et superficiels. Elle pensait que c'était à cause de cela 
que son père portait si peu d'intérêt quant à la décoration de l'arbre de Noël ou bien quant à 
la messe de la fête des pères. 
Mais un jour, il suggéra qu'à l'occasion de son anniversaire sa fête soit célébrée à la 
patinoire. Quand ils arrivèrent à la patinoire, toutes ses amies étaient alignées afin de 
pouvoir saisir la chance de patiner avec lui. La jeune fille proposa d'être la dernière et but 
du chocolat chaud tandis qu'ils tournaient en rond. Ses amies semblaient s'amuser mais 
lorsque son tour vint, elle fut surprise de la vitesse à laquelle il patinait. Elle ne pouvait 
suivre son rythme, ni le convaincre de ralentir. Après un moment, elle se laissa traîner sur 
la glace rugueuse. 

 
 

NATURE 
Un été son père alla enseigner dans une autre université du Midwest. Il y avait à quelques 
kilomètres du campus une ancienne carrière qui s'était remplie d'eau de pluie. Il y allait un 
soir, seul, espérant pouvoir nager à la pleine lune. A l'entrée de la carrière un écriteau 
prévenait les gens de ne pas se baigner. Bien que son père ait eu chaud et était fatigué 
après une longue marche, il décida d'attendre et de demander à quelqu'un de quoi il 
retournait. Quand il le fit, on lui dit qu'il était un homme chanceux. L'été précédent un 
professeur intérimaire était venu là pour nager et fut tué par les serpents d'eau. 

 
 

MÉMOIRE (première partie) 
Le père de la jeune fille avait une sœur qu'il aimait beaucoup. Enfants, ils vivaient dans 
une ferme en Nouvelle Angleterre, et allaient nager pendant l'été chez des voisins dans une 
piscine alimentée par de l'eau de source glacée. 
Sa sœur attendait généralement qu'il ait fini ses travaux quotidiens, mais un jour elle y 
alla seule, sachant qu'il ne tarderait pas à la rejoindre. Elle courut rapidement le long de la 
route en terre et arriva transpirante et couverte de poussière. C'était une chaude après-midi, 
mais la piscine était déserte. Elle retira ses chaussures et plongea dans l'eau glacée et 
mourut immédiatement d'une crise cardiaque. 
Quand son frère revint ce jour-là du travail, il n'y avait personne à la maison. Il s'attendait 
à retrouver tout le monde à la piscine, et commença de se diriger vers la maison des 
voisins. Il entendit un cri. Il commença à courir. Le cri s'amplifiait. Il courut sur la pelouse 
et vit sa mère à genoux près du corps sans vie de sa sœur. 
La veillée se tint dans leur maison et pendant la nuit suivante il s'assit près de sa sœur et la 
regarda. Personne ne le blâma pour sa mort, mais il porta pendant plusieurs années, le 
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poids de cette responsabilité. 
 
 

MÉMOIRE (deuxième partie) 
Vingt ans plus tard le père de la fille écrivit un poème sur la première semaine de la vie de 
son premier bébé. Il relatait ses marches dans les rues avec elle, le fait de s'asseoir alors 
qu'elle prenait son biberon, et le fait de regarder ses yeux sombres. Il s'aperçu que 
personne ne pouvait prédire le cours de la vie d'un enfant, mais il essayait de l'imaginer 
comme une petite fille courant à l'école, ou bien encore comme une femme adulte ayant sa 
propre vie. Il termina sa méditation en disant: " Tout cela adviendra au fur et à mesure que 
l'on répondra aux questions, pour l'heure il n'y a que ce calme visage qui remplace enfin 
celui d'une sœur noyée." 

 
 

PERTE 
La jeune fille aimait se lever tard, manger entre les repas, laisser sa chambre en désordre et 
se battre avec sa sœur. Elle rendait sa mère malheureuse, mais ne pouvait s'empêcher de 
faire ce qu'elle avait envie de faire. Son père ne semblait pas s'en préoccuper par ce qu'il 
passait la plupart de son temps au bureau. De temps en temps il rentrait au beau milieu 
d'une dispute et alors la mère l'implorait de faire quelque chose à propos des enfants. 
Comme les menaces et les petites punitions n'avaient presque aucun effet, il décida d'une 
nouvelle approche. Tandis que les filles continuaient de se disputer, il alla dans la salle de 
bain et ouvrit les robinets de la baignoire. Quelques minutes plus tard il redescendit et 
attrapa les filles par leurs cheveux et les amena à la salle de bain où il les mit à genoux 
devant la baignoire. Après leur avoir dit de cesser de désobéir à leur mère, il leur plongea 
la tête dans l'eau. 
Les filles commencèrent à hurler. Ses cris commençaient à la faire s'étrangler. Elle donna 
des coups de pieds dans ses jambes et tenta de dégager sa tête, mais ses mains étaient 
larges et fortes. Non. Elle ne devait pas bouger car chaque mouvement qu'elle faisait lui 
coupait un peu plus le souffle. Une douleur sourde emplissait sa poitrine, une pression se 
lovait dans sa tête, lâche-moi, je n'ai jamais voulu être si mauvaise, je suis comme ça de 
temps en temps, laisse-moi j'ai dit que je m'excusais, s'il te plait, lâche-moi. Ses yeux 
étaient grand ouverts, ses poumons allaient exploser, elle cherchait désespérément de l'air 
et criait dans l'eau quand soudain elle sentit la pression sur sa nuque se relâcher. 
Elle s'effondra sur le sol, toussant, tremblante. Sa sœur assise dans une flaque d'eau de 
l'autre côté face à elle, alors que sa mère se tenait là criant et pleurant. 

 
 

PARENTÉ 
German song by Franz Schubert called "Gretchen at the Spinning Wheel"/“La jeune fille 
au rouet” is playing... 
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JOURNALISME 
Pour son dixième anniversaire, la sœur de la jeune fille lui offrit un cahier avec une 
couverture verte. Il venait avec un cadenas et une clef qu'elle cachait soigneusement sous 
son lit. Sur la première page, elle inscrivit en gros une note qui disait : Si quelqu'un lit ce 
journal, il est méchant: C'est personnel. La jeune fille le remplissait pour la plupart, 
d'histoires relatives aux devoirs des punitions, combats avec les garçons et jeux avec ses 
amis. Comme elle n'écrivait pas tous les jours, il y avait encore des pages vierges quand 
ses parents lui annoncèrent qu'ils divorçaient. 
La fille avait honte de dire cela à quiconque, et ne le confia pas à ses amies avant un an, 
mais elle le confessa à son journal. Il semblait que l'acte de l'inscrire sur le papier le faisait 
advenir, aussi utilisa-t-elle un crayon de papier au lieu de son stylo à plume favori. 
Lorsqu’elle regarda cette inscription la fois suivante, elle avait disparu; sa mère était la 
seule suspecte. 

 
 

DÉMENCE 
On n'avait plus aucun contrôle sur les filles, la maison s'effondrait, plus rien n'avait de 
sens. Au milieu d'un repas, la mère éclatait en sanglot et disait : "je devrais peut être me 
tuer; Comme cela il réaliserait ce qu'il nous fait." 
Un soir assez tôt, son père vint prendre quelques affaires. La jeune fille pensa qu'il 
resterait pendant quelques temps, mais ses parents se disputèrent et il quitta la maison 
quelques moments plus tard. 
Sa mère était furieuse, elle appela la jeune fille et sa sœur devant la porte d'entrée. Elle 
ouvrit un des battants de la fenêtre et fit grimper les filles sur le rebord. Tandis qu'elle les 
maintenait par la taille, elles regardaient avec appréhension en bas le trottoir. Leur père 
était à un demi-bloc de là et la mère afin d'attirer son attention dut crier. Il s'arrêta, se 
retourna lentement et les regarda. La jeune fille voulait lui faire un signe, mais elle sentit 
que sa mère la retenait à la taille. Puis sa mère se pencha et commença à hurler: "Tu penses 
que tu peux nous quitter comme ça, en te séparant de ta maison et de tes enfants. Mais que 
dirais-tu si nous sautions et nous écrasions en tas à tes pieds. Comment te-sentirais tu 
alors? La fille s'attendait à ce que son père dise ou bien fasse quelque chose, en fait, il les 
regarda longuement, secoua sa tête puis partit. 

 
 

DEVOIRS 
Après le départ du père, l'une des premières choses à entrer dans la maison fut une 
télévision noire et blanche. La jeune fille pouvait regarder ses émissions favorites tous les 
après-midi après l'école, car sa mère s'était remise à travailler. Elle commença à recevoir 
de l'argent de poche qu'elle dépensait totalement en sucrerie. 
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FANTÔMES 
 
Cher Papa, 

 
Après que tu nous aies quitté, maman avait l'habitude en rentrant du travail de nous faire à 
dîner, et nous envoyer dans nos chambres, puis elle s'asseyait dans le salon, dans ce 
fauteuil orange foncé et écoutait sans cesse un disque de lieder de Schubert. 
Il y avait un lied que j'aimais particulièrement. Je n'ai jamais su la signification du texte, 
mais c'était celui qui faisait le plus pleurer maman. On allait la voir en lui disant qu'on 
l'aimait et on lui promettait qu'on serait sage afin que tu puisses revenir. 
J'ai enfin obtenu la traduction du lied " La jeune fille au rouet" Le connais-tu? C'est celui à 
propos d'une femme qui se languit de son amant absent, et s'aperçoit qu'elle ne peut vivre 
sans lui. 
C'est si étrange d'avoir une mélodie si extatique qui accompagne un texte si tragique. Mais 
c'est peut-être cela qui le rend si fort: il incarne parfaitement le conflit entre mémoire et 
présent. 

 
Love, 

 
P.S. J'aurais aimé pouvoir t'envoyer cette lettre. 

 
 

CHAIR 
Après la prononciation du divorce, ses parents ne se parlèrent plus et son père ne revint 
jamais dans leur maison. Quelques années plus tard sa fille commença à le revoir, mais 
rarement. 
Un jour il l'emmena dans un restaurant japonais où il lui présenta sa seconde femme, il lui 
demanda si elle aimerait aller avec eux au Mexique. Elle accepta malgré le fait qu'elle se 
sentait mal à l'aise en présence de sa femme. Quelques semaines plus tard il l'appela, lui 
disant qu'ils iraient tous les deux car sa femme avait décidé de rester à la maison. 
La fille était fière d'être avec son père, et celui-ci semblait heureux de lui faire découvrir la 
ville de Mexico. A la fin d'une semaine torride et fatigante ils allèrent à Acapulco. 
Le premier jour, sur la plage, la fille fut abordée par un jeune garçon portant une chemise 
jaune pâle et une fine chaîne en or. Il ne parlait pas l'anglais et elle ne pouvait dire en 
espagnol que: "S’il vous plait "et "merci". Après avoir passé quelques heures avec lui, elle 
s'aperçut qu'elle avait oublié de retrouver son père pour déjeuner. 
Il était furieux et la prévint de ne pas recommettre cette faute. Malgré la peur qu'elle avait 
de lui, le jour suivant elle était de nouveau en retard pour le déjeuner et le dîner. Le 
lendemain matin il la réveilla de bonne heure, lui dit de faire ses bagages et de le retrouver 
dans le hall d'entrée. Quant elle y arriva il lui dit qu'ils allaient à Mexico afin qu'elle puisse 
prendre le prochain vol pour Chicago. 
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Elle s'assit dans le fond du bus et regardait disparaître le bord de mer. Ils ne se parlèrent 
pas jusqu'au moment où elle s'embarquait dans l'avion qui la ramènerait chez elle. 

 
 

ENVIE 
La fille ne dit jamais à son père ce qu'elle avait ressenti lorsqu'il l'avait renvoyé chez elle. 
Dix ans plus tard elle fût surprise de découvrir qu'il avait écrit un poème à ce sujet : 
"Combien as-tu pleuré amèrement pleuré". 
Il commençait le poème en l'appelant : "Éloigné comme un rayon de lune, depuis que j'ai 
désossé la famille avec mon départ." 
Plus tard il demande”: Avais-tu besoin de cet Adonis sur la plage ?" Il conclut le poème en 
déclarant: "A notre séparation, tes yeux concentraient tous ceux des orphelins du divorce. 
Un coup d’œil à travers un rideau de larmes vers ton père qui s'amenuisait comme une 
tache". 
La fille avait tant attendu une excuse de sa part, mais, elle n'aurait jamais pu imaginer 
celle-ci. Il ne réalisait pas qu'il s'était comporté comme un amant dépité et vengeur, et que 
ses larmes n'étaient pas celles d'une orpheline mais d'une adolescente frustrée qui dut 
payer pour une faute qu'elle n'avait pas commise. 

 
 
 

 
 
La fille se réjouissait tant, quand venait le soir et qu'elle verrait son père et lui raconterait 
ce qu'elle avait fait à l'école pendant la journée. Elle était toujours dépitée lorsqu'il 
appelait avant le dîner disant qu'il voulait travailler quelques heures de plus. 
Plusieurs années après, elle alla à la bibliothèque et rechercha son nom dans le catalogue 
des entrées. Elle se demandait ce qu'il pouvait écrire alors qu'il se décidait à demander le 
divorce. Le seul livre disponible était une compilation d'articles intitulés : Langage, 
contexte et imagination. Elle découvrit que deux articles écrits cette année-là étaient des 
études sur le système de parenté. L'un titré: Les réflexes linguistiques du changement 
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social. Parenté des Tzars aux Soviets L'autre intitulé: La parenté proto-indo-européenne. 
Espérant découvrir quelque chose dans son appréhension de la famille elle amena 
l'ouvrage à une table. Pendant une heure elle essaya de lire le premier article, mais ne 
pouvait comprendre quoique ce soit. 

 
COMPETITION 

Il avait cependant écrit un livre que sa fille avait lu de bout en bout. Il s'agissait d'une 
étude détaillée d'Aphrodite, la déesse de l'amour sexuel et du désir qu'il comparait avec 
Déméter la déesse de l'amour maternel et de la dévotion. 
Dans le dernier chapitre, il analyse la séparation lointaine de ses deux sortes d'amour. Il 
constate que les sociétés patriarcales se sont toujours senties menacées par la coexistence 
chez la femme du désir sexuel et de la dévotion maternelle. Il spécule sur la possibilité 
qu'il y ait une déesse qui ait à la fois les qualités d'Aphrodite et Déméter, et défend l'idée 
de réintégrer ces deux manières d'être. 
Ce livre est dédiée à sa troisième femme. 

 
 

BIGAMIE 
Depuis que la fille est devenue femme, elle et son père ont essayé de rester en termes 
amicaux. Ils s'écrivent fréquemment et se voient rarement. Ils s'offrent même des cadeaux 
de Noël et d'anniversaires, mais la jeune femme n'en envoie ni à son épouse ni à leurs deux 
filles. 
L'été dernier la jeune femme enseignait dans une ville proche de l'endroit où son père vit. 
Elle lui demanda de venir le voir et il proposa d'emmener sa fille de onze ans. La jeune 
femme n'avait pas vu sa fille depuis plusieurs années et elle était contente de la voir. 
Le dimanche suivant elle vint les chercher à la gare routière et les emmena manger chez 
elle. Alors qu'ils mangeaient des sandwichs au jambon, dans la cour, la femme écoutait 
silencieusement la conversation entre le père et sa fille. Quel que fut le sujet, c'était 
comme un cours magistral ou un débat. 
La femme avala une autre gorgée de limonade. Elle voulait se mêler à la conversation, 
mais s'apercevait qu'elle se trouvait en présence de quelque chose de trop familier; juste à 
ce moment-là, le père interrompit sa fille au beau milieu d'une phrase, en lui disant que son 
histoire ne l'intéressait pas. La femme fut saisie par la peur. C'était son enfance, son 
enfance rejouée une fois encore par la jeune fille. Et soudain elle réalisa que la fille avait 
le même âge qu'elle avait lorsque son père quitta la maison, il y a déjà si longtemps. 
Elle se leva brusquement, emmena leurs assiettes dans la cuisine et ouvrit un paquet de 
cookies. Elle était certaine que son père ne quitterait pas sa nouvelle maison; il était plus 
vieux, et semblait heureux en mariage. Elle regarda par la fenêtre et s'aperçut qu'il était 
allé s'allonger à l'ombre. A cet instant elle ne savait pas si elle devait ressentir de l'envie ou 
de la pitié pour la jeune fille assise seule au soleil essayant d'inventer une histoire plus 
intéressante. 
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Chaque fois que la femme retournait à la campagne à ce lac orange elle essayait de le 
traverser en entier à la nage. Son père l'avait fait plusieurs fois, mais à chaque fois qu'elle 
se trouvait à mi-chemin elle pensait à ces serpents d'eau. Aucun doute, ils avaient émigré 
de Louisiane et l'attendaient alors qu'elle s'approchait de l'autre rive. 
A sa dernière visite, elle vint avec des amies. Pendant plusieurs heures la femme joua et lu 
dans l'eau peu profonde puis, elle décida qu'il était temps de traverser le lac. 
Alors qu'elle nageait l'inquiétude commença à surgir, elle la combattit, la rive s'éloignait, 
ses jambes commençaient à avoir des crampes, il m'aime malgré cela, il ne m'aime pas, je 
dois faire ça, je n'y arriverai jamais, je suis au milieu, je veux me reposer. 
Elle était effrayée de regarder la profondeur de l'eau, aussi elle nagea sur le dos. Puis elle 
pensa que les serpents d'eau la débarrasseraient de cette misère. Ou alors en essayant de 
faire cela, je me noierai peut-être. Si tel est le cas, se rendra-t-il compte de ce que j'ai 
voulu accomplir ? Que faisais-je ça pour lui ? 
Mais elle se souvint de sa mère qui avait tenu à lui si longtemps après qu'il soit parti. 
Quelle différence aujourd'hui, avec elle, coincée au beau milieu d'un lac ne sachant s'il 
fallait continuer ou revenir ? 
Elle s'arrêta de nager et se laissa flotter sous le ciel lumineux. Le soleil réchauffait son 
visage, et l'eau l'entourait comme les bras de l'amante. Elle pensa à ses amies étendues sur 
la plage de sable et réalisa combien elle était fatiguée. Il était temps d'entamer le retour à 
la nage. 
En chemin, elle ne s'arrêta qu'une fois, se retournant pour voir son père qui nageait à son 
rythme et s'éloignait d'elle dans l'eau orange foncé. 

 
ABC Chant 

A, B, C, D, E, F, G 
H, I, J, K, L, M, N, O, P 

Q, R, S, T, U, et V 
W, X et Y et Z; 

Maintenant que je vous ai dit mon ABC 
Dites ce que vous pensez de moi. 

 
--Fin-- 

 
 
 

Traduction par Yann Beauvais 
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